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Dedicado: 

A todos los que sufrieron estos hechos. 

A todos los que lo están padeciendo ahora. 

A todos los que luchan contra esta aberrante  interrupción de 
la vida. 

A todos los que son responsables de tal monstruosidad. 

Y, por sobre todo, a todos los  que deben y pueden hacer algo 
al respecto. 



  

“Los acusados son inocentes 

hasta que se demuestre lo contrario, 

se recomienda discreción”. 



  

PRÓLOGO 

En este momento se estará preguntando qué significa este libro 
o le llamará la atención su título. No tiene que ver con ciencia fic- 
ción, ni con fantasmas, aunque le queden secuelas a toda vida que 
lo haya sentido. Algunos quedan como si la  bestia los persiguiera 
siempre. 

Qué relación  tendrán los  sueños que tenemos  cuando somos 
niños. Tal vez, se preguntará qué tiene que ver con usted, que está 
leyendo ahora, que ya no es un niño, tal vez se sienta identificado 
o perciba cierta  similitud con alguien  que conoce… A  usted, tal 
vez, le ha pasado... o, seguramente, a alguien muy, muy cercano… 

Aquí le cuento algunos casos reales de personas que confiaron 
en mí, sin revelar sus datos  personales, ni tiempo ni lugar. Por su 
elección y  por pedido  de algunas  personas –no  tendría ninguna 
duda en  publicar los nombres  de los  monstruos humanos que  le 
destrozaron sus vidas, o al menos gran parte de ellas–, por todo el 
respeto profundo que siento por los protagonistas de estos relatos, 
así lo haré. 

Este libro  no es de  autoayuda ni mucho  menos de entreteni- 
miento. Algunos lo  considerarán un tabú,  pero lo invito a que  lo 
lea, después de agradecerle su decisión de haberlo elegido. 



  

Cada  uno de  nosotros alguna  vez ha  experimentado  alguna 
sensación de impotencia cuando veíamos  que no podíamos hacer 
nada frente  a injusticias,  especialmente con niños  y, en  algunos 
casos, bebés. Por ejemplo, al saber de algún padre, madre, familiar 
o adulto responsable de su cuidado que son golpeadores, abusado- 
res. De algún vecino, de algún profesional, de alguna autoridad, de 
alguien que nos parecía buena persona, de cualquiera que camina 
por la calle... 

Más de una vez no tomamos conciencia de que, si hubiéramos 
hecho algo en ese momento, podríamos haber evitado que ocurrie- 
ra alguna tragedia. Con un pequeño gesto, hubiéramos podido me- 
jorar la calidad de vida de esa personita que no pudo defenderse y 
que, en muchos casos, no recibió la ayuda de nadie y excepcional- 
mente en algunos lugares,  la de algún ineficiente, e irresponsable 
empleado de turno, quien manifestaba  que no se podía hacer nada 
porque era “algo muy familiar”. 

Menos aun la de algún representante de la ley que proponía el 
“avenimiento”, algo incomprensible por parte del adulto responsa- 
ble, plantear un avenimiento  como diciéndole al pequeño: “Listo, 
quedamos bien”.  Peor aún es  que quien debe  impartir justicia lo 
proponga después de tomar conocimiento de tanta monstruosidad. 



  

Estos son casos reales de  personas –la mayoría hoy son adul- 
tos– que han sufrido y sienten que no han podido curar su corazón 
ni su mente de todo lo vivido, a pesar de todo sus esfuerzos. Algu- 
nos buscan permanentemente ayuda psicológica; otros, espiritual; 
otros, las  dos. Algunos  solo lo toman  como algo que  les pasó  y 
siguen adelante  con esa carga  que les impide  hacer su vida  nor- 
malmente; otros, muy excepcionalmente, cometen el mismo error. 

Por  todo ello,  sentí la  necesidad  de escribir  ese  dolor, para 
poder liberarlos, aunque  sea un poco, de  ese sufrimiento perma- 
nente; para  que de alguna  manera el  mundo sepa de  ellos y que 
sepa también que no sucede solo en “determinados lugares”: pasa 
en todos lados. 

En este momento alguien lo está  viviendo; otros los están en- 
cubriendo. 



  

Alguna vez se ha planteado  si usted es el resultado de alguna 
de su experiencia de vida. Más profundamente, si todo lo que hoy 
pasa por su  vida su mente y  su corazón es el  producto de lo que 
vivió en  su niñez.  Cuántas dudas  tenemos todos, cuántas:  saber 
lo que está bien, lo que está mal, si solo es. Quién tiene la  certeza 
de las explicaciones que puedan generarse entre  tantas dudas que 
tenemos los seres humanos. Lo cierto es que nadie tiene la absoluta 
verdad, podemos  creer o no creer,  tener fe o  no tenerla, sentir  o 
no sentir, saber solo lo que alcanzamos ver  a simple vista. Ni una 
religión, ni una  ciencia, ni un estudio  o alguna creencia, nada  es 
ciertamente lo que es verdadero, o todo lo es. Quién sabe. 

Sería demasiado egoísta creer que uno tiene la total y absoluta 
verdad del origen de  nuestros padecimientos; creo que eso,  a ve- 
ces, es una justificación para querer aliviar o pensar que se puede 
curar el  alma de esa manera.  A algunos les da  resultado, a otros 
nunca. Solo sabemos que estamos hoy aquí, algunos han sentido y 
vivido personalmente “la percepción” de un mundo más allá, o de 
un mundo anterior. Sea cual fuera la verdad, debemos vivir en este 
mundo de hoy y no podemos explicar a un niño lo inexplicable ante 
SU dolor. No entendería  jamás si es vida pasada,  si es vida futu- 
ra, si es Dios, si es Diablo, porque  ni siquiera nosotros mismos lo 
comprendemos. Solo imagínese la cabecita de un inocente al tratar 
de explicarle tanta monstruosidad. No entra en la cabeza de nadie. 
No hay explicación que valga, ni mucho menos una justificación. 



  

JULIA 

Era la primavera de 1995. “Julia” se dirigía hacia la panadería 
que estaba a unas cuatro cuadras de su casa. Iba  andando en pati- 
nes, con pantalones cortos, una remera rosa y el cabello suelto, que 
le llegaba hasta la cintura. Su madre le había pedido que comprara 
el pan. Eran las 5 de la tarde. Dobló en la esquina, un coche se de- 
tuvo, inmediatamente lo reconoció: era “Juan”  el papá de Johana, 
su amiga del barrio  desde que se mudaron en 1990. El hombre  la 
invitó a subir diciéndole que Johana estaba en la otra esquina, que 
la llevaría con ella y luego las dejaría en la panadería, las esperaría 
y luego las llevaría a su casa. 

Julia subió al coche gris con los vidrios polarizados, por lo cual 
no se  podía ver quiénes  iban dentro. Este  hombre siguió  condu- 
ciendo hasta llevarla a un  descampado, detrás de un club de golf, 
el cual estaba cerrado hacía semanas por refacciones. 

Julia le preguntó  dónde estaba Johana. El hombre la  tomó de 
los hombros con  sus manotas y le  dijo que estaba  enamorado de 
ella y  que no sabía cómo  hacer para demostrárselo.  Julia tembló 
y sus dientitos comenzaron  a chocar con fuerza, y quiso  salir del 
coche. El hombre le dijo  que no podría ir en  sus patines y que se 
podría lastimar. 

–Quiero que no me  malentiendas y sepas que eres hermosa y 
que me gustas desde que te vi –le dijo, mirándola a los ojos. 

Julia rompió en  llanto con miedo; sintió  un ahogo en su  voz, 
que no  la deja hablar; estaba  paralizada, con  una opresión en  su 
pecho que no la dejaba moverse. El hombre le tapó la boca con su 
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manota, impregnada en olor a  nicotina, mientras le desabrochaba 
su pantalón… Le  sacó la remera  y le dijo  que si seguía llorando 
les diría a sus papás que ella lo provocaba siempre cuando iba a su 
casa, y que ni Johana ni sus padres la querrían más si supieran eso. 

Julia solo  lloraba en silencio  mientras el  monstruo la  mano- 
seaba por todo su cuerpo. Sus piernas se inmovilizaron, sintió que 
no las tenía. 

La penetró con sus dedos mientras se masturbaba ante sus ojos. 
Cuando terminó, le jaló el cabello y le hizo besar  su miembro. La 
limpió con una franela amarilla,  que tenía debajo de su asiento, y 
le dijo: 

–Si le dices  a alguien de esto, te  buscaré siempre y, donde  te 
encuentre, te lastimaré.  No podrás ver más  a mi hija y  les diré a 
todos que me pediste que te besara. 

Julia no podía  moverse ni entendía  de lo que hablaba  el que, 
hasta hacía  unas horas,  era el  padre de su  amiga del  barrio con 
quien siempre jugaba.  El hombre que había  pasado tiempo en su 
casa divirtiéndose  con  ellas, el  hombre que  había estado  varias 
veces con su familia, en su casa y compartiendo varios domingos, 
el hombre que tenía buena relación con sus padres. 

Camino de regreso, la dejó en la esquina anterior, del otro lado 
de la panadería, luego de dar algunas vueltas. Julia supone hoy que 
fue para asegurarse de que nadie lo viera dejarla. Cuando le abrió 
la puerta para que bajara, Julia vomitó dentro del auto y “Juan” la 
empujó hacia afuera, enojado por lo  que le había hecho a su auto. 
Julia cayó sobre  la acera y  se golpeó las  rodillas. El auto siguió. 
Ella se sentó en el cordón de la calle sin poder moverse. 

Ya  su madre  estaba  por todos  lados  buscándola, nunca  ha- 
bía llegado a  la panadería, había  pasado más de hora  y media, y 
comenzó a llamar  a todas sus amigas.  Todos salieron a buscarla, 
hasta la  madre de  Johana. La  encontraron en  la misma  esquina 
donde se  había bajado. Un  vecino, “Armando”,  se dio cuenta  de 
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que algo  andaba mal, la quiso  ayudar, pero ella  solo se apretaba 
las piernas y  cerraba los puños.  Hoy recuerda que no quería  que 
nadie la tocara. 

Este vecino llama a su madre para decirle que la había encon- 
trado. Ella corrió hasta donde estaba su hija y la reprendió al verla, 
hasta que se acercó y también se dio cuenta de que algo no estaba 
bien. La cargó en el coche y la llevó a su casa. Julia no pronunciaba 
palabra y no contestaba a las preguntas de su madre. 

–¿Qué pasó, Julia? ¡Qué pasó, hija! ¿No quieres hablar? 

Julia solo lloraba en silencio. Recuerda que le dijo: 

–Me caí… No cenaré, estoy cansada. 

–¿Qué pasó, hija? ¿Qué fue lo que pasó? 

–Me caí. 

–Muéstrame. 

–No, ahora no, no se nota, solo quiero bañarme y dormir. 

Julia sentía que  solo quería dormir  y dormir. Hasta  el día de 
hoy recuerda el abrazo de su madre, sentía que se estaba culpando, 
como si lo sintiera, como si la madre supiera lo que le había pasa- 
do, como si quisiera salvarla del mundo. 

Su madre  la abrazó  y la  sostuvo en  su regazo un  momento, 
cuando  descubrió que  tenía olor  a  cigarrillo y  un  olor peculiar 
masculino. La miró, le tocó el  cabello y vio una humedad en una 
parte de su cabellera, muy pequeña, pero no tardó en darse cuenta 
de que era semen. 

La madre rompió en llanto y con furia la sacudió, y le dijo: 

–¿Quién te ha hecho esto? ¿Quién? 

Julia solo lloraba,  sentía que su garganta  se cerraba y  que se 
ahogaba con su propio llanto. 

Su madre le pidió que se desvistiera, a lo que Julia no accedió. 
Se acurrucó,  no quería que la tocaran,  solo quería que la dejaran 
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en paz. Su madre nuevamente le ordenó que lo hiciera, que quería 
ayudarla, que nadie lo sabría, pero que ella era la única con la que 
podía contar. 

Julia se desvistió muy lentamente y su cuerpo tenía marcas ro- 
jizas, y su entrepierna aún más… Su madre la abrazó muy fuerte, 
con una angustia inconsolable. 

–¿Quién te ha  hecho esto, hija? ¡Dios  mío, quién te ha  hecho 
esto! ¡Te juro que lo pagará! 

–No, mamá, por favor, lo hará de nuevo. A mí no me gusta, yo 
no lo busqué, no entiendo, no quiero que nos pase nada, no, mamá. 

–Solo dime su nombre, hija, ¿quién es? ¿Lo conozco? 

–Sí, mamá, pero no te lo voy a decir. 

–¿Qué te ha  dicho? ¿Que tú eres  la culpable? ¿Que tú lo  bus- 
caste? ¿Que te lastimará si me dices? 

–Sí, no te lo diré. 

Nuevamente vomitó y se encerró en el baño. Abrió la ducha y 
demoró un larguísimo tiempo en ducharse. Recuerda que se quedó 
sentada en el piso del baño y dejó caer el agua sobre su cuerpo. Y 
el tiempo pasaba sin  tener conciencia de ello, no paraba  de llorar 
y recuerda que se sentía muy sucia y con mucho miedo de salir de 
allí. 

Llegó su padre  cansado del trabajo, sin saber  todo lo que ha- 
bía pasado.  Julia recuerda  que era  un hombre  un poco corto  de 
expresiones,  muy poco  afectivo,  un  poco vergonzoso  y  tímido 
cuando tenía que hablar con ella de algún tema de niñas, siempre la 
mandaba a su madre. Pero era un padre excelente, siempre estuvo 
cuando ella lo necesitó. 

Su esposa lo puso al  tanto de todo. Con mucho dolor e impo- 
tencia, sin siquiera ir a ver a su hija, llamó a la policía local. A los 
pocos minutos, llegaron dos policías,  una mujer y un hombre. Su 
padre fue al cuarto  y le dijo que debía contar lo que había pasado 
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porque era la única  manera de que ya no le pasara  nada. Julia no 
quiso, así  que  su madre  la convenció  para que  la mujer  policía 
pudiera entrar a su  cuarto y escuchar de su boca  lo que había su- 
cedido. 

–Julia, soy  Carmen,  una policía  que  va ayudarte  y  a meter 
preso a quien te haya hecho esto. Si me cuentas, podré ayudarte y 
quien te haya hecho esto no podrá acercarse a ti. 

–Él me lastimará  otra vez, me lo prometió.  No quiero hablar, 
no saldré jamás de aquí. 

–Te prometo que, si me lo cuentas, no lo hará, no lo dejaremos; 
pero si no lo dices, lo hará con otras niñas también. 

Julia  recuerda que  el  intercambio de  palabras  duró más  de 
media hora o algo así. A veces, se quedaba en silencio, esperando 
que todos se fueran. Recuerda la voz  de la mujer policía, aún hoy 
después de  tantos años, recuerda  que le  llegó al corazón  porque 
sentía que ella sabía de lo que estaba hablando, como si ella misma 
lo hubiera vivido. Así que  la dejó entrar. Recuerda que se sacó la 
gorra y se sentó a su lado, y le dijo: 

–Tranquila, ya  no hay  peligro, no  está aquí,  esperaré por  ti, 
pero es necesario que lo cuentes rápido para poder atraparlo –Esto 
lo recuerda con mucha  claridad, porque fue lo que  le dio fuerzas 
para despertar. 

Julia comenzó  su relato con un  llanto permanente, su  madre 
no podía creer de quién se trataba:  era el padre de la amiga de  su 
hija, un supervisor repartidor de gaseosas conocido del pueblo. Lo 
aterrador era que, de vez en cuando, Julia se quedaba a dormir en 
su casa,  además de que,  a veces, ambas  familias compartían los 
almuerzos de algún que otro domingo. 

Sus padres hicieron la denuncia y la policía les sugirió que fue- 
ran al hospital para hacer una revisación médica, ya que de forma 
privada no tiene el mismo valor para la justicia. 
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Lo  hicieron. El  día de  la denuncia,  llegó  un patrullero  a  la 
casa de Johana y se llevaron a su papá. Julia no fue  al colegio esa 
semana. 

Johana, su hermano y su  madre fueron hasta la casa de  Julia, 
tocaron la puerta con enojo y salió el padre de Julia: 

–Es horrible lo que le han  hecho a mi padre, es una gran  per- 
sona, es mentira todo lo que dicen, ¡él solo quiso ayudarte porque 
te habías caído, mentirosa! 

–Tu padre sabe lo que  hizo y no te daré explicaciones. Mi hija 
tiene tu edad, solo ponte en su lugar, no tienes nada que ver con esto. 

–Hijos de p…, hijos de p…, –Eran solo agresiones continuas. 

Se  cerró la  puerta.  Julia estaba  mirando  por la  ventana. El 
hermano de Johana tiró  una piedra en su ventana y se marcharon 
haciendo señas desagradables. 

Solo pasaron dos días y “Juan” volvió a su casa como si nada, 
manteniendo la inocencia ante su familia. 

La madre de Julia le contó, unos años más tarde, que su padre 
había llamado al fiscal de turno y que la respuesta había sido: 

–No hay prueba suficiente… 

Los agentes le explicaron que el juez no había hallado suficien- 
tes pruebas  en su  contra para  mantenerlo detenido, pero  que de 
todos modos continuaba vinculado a la causa. Esto no les dio nin- 
guna garantía de nada, ninguna seguridad, sentíamos que ninguno 
de los que podían hacer algo, lo hacía. Tuvieron que vivir con eso. 

Le contó que su padre  estaba muy disgustado y golpeaba con 
su puño la mesa una y otra vez con furia, y ella tenía miedo de que 
fuera a la casa del abusador porque sabía que quien terminaría  en 
la cárcel sería su propio padre. 

Fue a ver al fiscal, prometiéndole a su madre luego de que ella 
le rogara, que solo iría a  verlo a él. Así fue, fue hasta su casa y le 
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dijo que no solo había sido  un abuso, sino un secuestro. Su padre 
vino furioso y sentía mucha impotencia, estaba mal de salud y esto 
había agravado la situación.  El pueblo entero sabía de  la amistad 
del fiscal y  de este monstruo desde  hacía tiempo, y no  era nove- 
dad que las actitudes  de quien debía cuidar de la gente del pueblo 
como representante de la ley,  eran nefastas. 

Este  hombre seguía  como si  nada  y lo  que  era peor:  nadie 
podía hacer  nada, ya  que a donde  iban todos  miraban para  otro 
lado. Como última  instancia, su  padre fue a  buscar la ayuda  del 
dueño de la única radio que había en el pueblo en  esos años. Pero 
fue en vano: también era  amigo del monstruo y no quiso siquiera 
escucharlo. 

Cómo seguir era la pregunta que se planteaba la familia de Ju- 
lia. Cómo seguir, si las únicas personas que  podían hacer algo no 
lo hacían, parecía que la realidad estaba del lado del mal. Cada vez 
que salían a la calle, la gente los miraba como si fueran fenómenos 
o algo así.  El chisme se sentía latente  todos los días, parecía  que 
los malos triunfaban allí. Julia recuerda que su padre sufría mucho 
y no recuerda haberlo visto sonreír después de aquella desdicha. 

El abusador de  su hija vivía a cuadras  de su casa,  su hija iba 
al colegio con la hija de  él, la justicia le había dicho que no había 
pruebas suficientes, parecía que los delincuentes eran las víctimas. 

Sus padres se  lo contaban a quien  se le cruzaba. Nada  mejor 
que el boca  a boca, ya  que no los habían  podido ayudar quienes 
hubieran debido hacerlo. Habían tomado la decisión de mudarse a 
otra ciudad. Su madre había hecho panfletos  con la foto del hom- 
bre “no culpable para la justicia” con la inscripción: “Degenerado, 
cuide a su hija/o”. Los desparramaron por todo el pueblo. 

A los pocos días, recibieron una intimación de la justicia y del 
monstruo agresor para que se abstuvieran de lo que estaban hacien- 
do ya que  perjudicaban al “Sr. Juan”  y podrían demandarlos por 
daños morales a la familia… ¡Qué paradoja! ¿Y a dónde aclarar?… 
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¿Y cómo prevenir?… Los policías que habían estado con su padre 
estaban indignados. Sus padres  vendieron la casa ese mismo año 
y se marcharon a otra ciudad. 

Hoy, Julia tiene  28 años, es pediatra,  su padre ya no  vive, su 
madre es su amiga fiel, y quien le ha dado la fuerza para salir ade- 
lante, le ha dado la seguridad de que la ha defendido, ha luchado y 
lucha por su bienestar físico y emocional. 

Pero aunque hayan  pasado 17 años de aquel  horror, ella con- 
fiesa que le da náuseas el olor a cigarrillo, y hacer el amor es todo 
un proceso que le ha  afectado su intimidad, pero aún  cree que se 
“curará”, así dice: 

–Sé que, alguna vez, me curaré, y gracias  a la fortaleza de mi 
madre  seguí adelante.  Siempre  me quedará  la  duda de  cuántas 
niñas habrá abusado  antes y después de  mí, siempre me quedará 
la duda de qué hubiera  pasado si quienes tenían que actuar  como 
debían, lo hubieran hecho y cuánto más hubieran evitado. 

Johana la contactó hace unos meses por Facebook. Esto le cau- 
só una tremenda  sorpresa. Su padre  falleció hace cinco años.  Su 
madre es alcohólica depresiva. Su  hermano se marchó del pueblo 
con el pretexto de progresar. Ella es psicóloga. Su padre llegó una 
noche, cuando  ella tenía  14  años, y  mientras su  madre dormía, 
gracias a la  ayuda de los somníferos, la  violó mientras tapaba su 
cara con una almohada. No entró en detalles, ni recordó lo vivido 
por Julia  aquella vez.  Tampoco  Julia le  preguntó nada,  solo un 
“¿Cómo estás ahora?”. 

–Siento  pena por  ella, charlamos,  sí,  claro. Pero  lo  que me 
sucede es que, cada vez que lo hago, me remueve el alma, aunque 
no hablemos de eso, y siento  que lo que he progresado retrocede, 
por lo que trato de evitarla y creo que ella lo ha notado –dice Julia. 



  

RECUERDO  DE ESCUELA 

Cerca de casa  había una niña  llamada “Sandra”. Siempre es- 
taba sola, su madre era soltera y trabajaba todo el día para mante- 
nerlas a ella y a su hermana. 

A Sandra  le  encantaban las  mariposas, por  sus colores  y la 
libertad que le transmitían al verlas, a menudo las dibujaba. Siem- 
pre llegaba con moretones en su cara y recuerdo que la maestra no 
le preguntaba nada,  eran otras épocas… Íbamos juntas  al mismo 
segundo grado de la escuela primaria. Siempre se quedaba aislada 
en el recreo y miraba a todos cuando jugaban. 

Una vez, me le acerqué y la invité a jugar al “elástico” con otra 
compañera. Era un juego en el cual  una se colocaba frente a otra, 
más o menos a un metro, y se pasaba una banda elástica alrededor 
de los tobillos, y una tercera compañera lo saltaba.  A medida que 
lo hacía bien, se iba subiendo el elástico, como un nivel superior, y 
la que no pisaba perdía y continuaba la siguiente y así… Recuerdo 
que nos encantaba ese juego. Sandra accedió y fue ahí cuando nos 
empezamos a hacer amigas. 

Recuerdo que  no la podía  invitar a tomar  la leche a  mi casa 
porque no me dejaban y a ella tampoco. Una tarde nos escapamos 
y fuimos a la  casa de una tía de ella  que vivía cerca. Nunca supe 
si existía, porque no había nadie y, más que nada, porque recuerdo 
que entramos por  un agujero que había  en la pared. Comimos  lo 
que había en las alacenas y nos divertimos hasta la tardecita. Cuan- 
do consideré que ya era hora de irme, le dije que debía marcharme. 
Ella me pidió que no la dejara sola porque había un “sátiro” en su 
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casa, que  entraba todas las noches  por un agujero  que daba a su 
cuarto y la manoseaba toda, y tenía mucho miedo… 

No la  comprendí, era muy chica  para comprender. Lamenta- 
blemente no comprendí, porque podía haberla ayudado, o al menos 
eso creo, no sé cómo, pero seguro algo hubiera hecho, aunque me 
castigaran en mi casa. 

Al otro día llegó al colegio con su mano envuelta en un pañue- 
lo de hombre, esos de antes,  grandes, como de seda. En el recreo 
le pregunté  qué le  había pasado  y me dijo  que el  “sátiro” había 
entrado y la lastimó bastante porque ella no hacía lo que él quería. 
Le dije: 

–¿Por qué no le dices a tu mamá? 

–Porque ella está ocupada trabajando y no le gusta que la mo- 
lesten. 

–Pero debes decírselo, así lo te molesta más. 

–Ya se lo he dicho, pero me dice que es a él a quien le debemos 
el alquiler de la vivienda y, si le dice algo, nos echará. 

Pasó el año y la historia se repetía  una y otra vez. Le pregun- 
taba cómo era el agujero por donde pasaba esta basura. 

–Te llevaré a mi casa a verlo. 

Una tarde fuimos y recuerdo que vi una puerta pequeña, como 
la de una  casita de enanos  de las viejas  plazas. Quisimos abrirla 
y estaba  cerrada  del otro  lado. Daba  justo  al cuarto  donde ella 
dormía, era una vivienda muy precaria, casi al límite de la ciudad. 
Salimos al patio y me di cuenta de que estaba unida a otra vivienda 
más sólida que,  supongo hoy, era  donde vivía la persona  que les 
rentaba. 

Ideamos hacer una trampa para que se cayera cuando cruzara, 
ponerle tachuelas, espinas; pero nada de lo que inventamos la podía 
convencer, ella  sabía que su  madre no lo  aprobaría. Tenía  terror 
solo cuando lo decía. 



  

MONSTRUOS  HUMANOS 25 

Terminó el año 1977 y nos mudamos de provincia. 

Nunca más  supe de  Sandra, nunca  más la  vi. La  busqué en 
redes sociales y  no la encontré. Hasta  hoy me pregunto  qué será 
de su vida, cómo estará. Pasaron los años y fui comprendiendo  lo 
que había  pasado, pero aunque  no puedo juzgar  a nadie, ni  a su 
madre, nunca supe las razones aunque se vean entre líneas. Pero sí 
sé que nadie puede, ni debe, entregar a sus hijos a cambio de nada, 
jamás. Es horroroso. 

Me hubiera encantado tener  una conversación con ella, haber 
podido hacer algo por ella. Nuestros destinos no se cruzaron aún. 

–Donde quiera que estés, ojalá estés bien –cuenta Marcela. 



  

JIMENA 

Jimena era inquieta, era  la del medio de 5 hermanos.  Tenía 6 
años cuando  corría todas  las tardes  a la verdulería  de la  cuadra 
donde estaba don Evaristo, quien le daba alguna fruta para comer. 

–Detrás de  esa verdulería, vivía don González  un hombre de 
más o menos 65 años. Lo  caracterizaban los anteojos oscuros, en 
esa época se los llamaba “cola de botella”, porque eran similares a 
la base de una botella de vidrio, esas de color verde, hoy las hacen 
más finas. Llevaba día y noche sombrero grande color café, cami- 
naba con dificultad, era chueco y olía desagradable. Era un hombre 
retacón, repugnante para mis ojos, siempre rodeado de niños, a los 
cuales atraía dándole golosinas.  Si usted lo veía, parecía  un buen 
paisano –cuenta Jimena. 

El hombre siempre estaba parado debajo del sauce de la vereda 
de la verdulería, siempre esperando que algún inocente conversara 
con él. Los atraía invitándolos con caramelos  y, en las navidades, 
les prometía fuegos artificiales, les daba el dinero para comprarlos 
en el quiosco de la vuelta, en la misma manzana en que vivía. 

Jimena era muy divertida y siempre estaba en la calle con sus 
hermanas, era la más valiente de todas, así se describe. El hombre 
la llamaba  y ella  se le  acercaba. Comenzó  dándole bolsitas  con 
caramelos, él tomaba  su manito y la  frotaba sobre algo duro  a la 
altura de la cremallera. 

–Obviamente, yo tenía 6 años y no tenía idea de lo que pasaba. 
En esa época los chicos no tenían la comunicación que tienen hoy 
–Recuerda. 
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Un día antes de Nochebuena, Jimena  jugaba en la vereda y el 
hombre la miraba desde lejos. Ella se dio cuenta de ello. La llamó, 
haciéndole señas  con la  mano, y  ella fue  corriendo. El  hombre, 
rengueando hasta la puerta, la invitó  sutilmente a que lo siguiera, 
y logró quedar cubierto de cualquiera que estuviera mirando. 

–Acá tengo plata para que te compres  unos “cohetes” y estre- 
llitas para que tires a las 12. 

–Gracias, don González, muchas gracias, nosotras no tenemos 
porque mi papa dice que no tiene plata. 

–Bueno, lo sabía, por eso soy muy bueno con vos, agarralo está 
acá, tenés que abrir el cierre. 

La pequeña metió su manito, forzada por el hombre  amable y 
recuerda: 

–Toqué algo duro, como si fuera un brazo mojado. Por primera 
vez, sentí mucho  rechazo hacia ese hombre,  mucho asco, miedo, 
sentí repugnancia a mí misma, salí corriendo.  Y no le conté a na- 
die. Me sentía culpable, sentía que era sucia, sentía que me estaba 
portando mal.  Fui directo  a una canilla  que estaba en  el patio y 
estuve mucho tiempo  lavando mis manos, sentía que  mi corazón 
quería salirse del pecho. 

Corrió a su casa llorando, sus hermanas no le preguntaron qué 
le pasaba. Su madre cocinaba y su padre aun no había llegado, tra- 
bajaba en una metalúrgica hasta tarde y, cuando llegaba, el diálogo 
era muy escueto con toda  la familia. Llegaba cansado del  trabajo 
y ganaba muy poco, su  madre trabajaba algunos días en casas  de 
familia, nunca recuerda  que haya reinado felicidad en  algún mo- 
mento en su hogar. 

–Simplemente no quise contarlo porque  seguramente me cul- 
parían a mí,  ya que era la  más traviesa de todas,  y temía que mi 
madre me golpeara  o que mi padre me  insultara, como lo hacían 
a veces. 
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Los días  siguientes, Jimena salió  a jugar, pero nunca  más se 
acercó a ese hombre que ella veía desde lejos y le daba la sensación 
de ser un monstruo.  Luego de un tiempo no  lo vio más, cree que 
falleció. 



  

FEDERICO 

“No hace mucho, siento que fue ayer”. Así comenzó a contarme 
Federico lo que sufrió con su abusivo padre en la década del 80. 

“Todo comenzó cuando  tenía más o menos  4 años, mi padre 
se enojaba  con facilidad, le  gritaba a mi  madre y  golpeaba a mi 
hermana 8 años mayor que yo. Renegaba todo el tiempo de los ve- 
cinos, sabía sus vidas y, si no, la inventaba solo para tener a quien 
desmerecer e insultar como lo hacía con nosotros. 

Me mandaba a comprar cigarrillos. Doña  Elvira, la dueña del 
quiosco, me regalaba algún que otro caramelo y me miraba  como 
sabiendo lo que pasaba en casa, sentía como que me tenía lástima 
o algo así. 

Una tarde volvía del quiosco y, cuando llegué a casa,  no tenía 
los cigarrillos.  No sé qué  pasó, cómo los  perdí, no recuerdo  eso 
para nada”, me cuenta con sus ojos brillosos y se hace un silencio 
de segundos. “Él me dice que vaya y los busque porque, si no, de- 
searé no haber nacido”. Un nuevo silencio, un nudo en su garganta 
y me pedía disculpas por su emoción… 

“Estuve largo rato  buscándolos y no los  encontré en la única 
cuadra por la que había caminado, no quería volver, él estaba en la 
puerta esperando… Lo veía de lejos y entré en lo que ahora llaman 
‘pánico’”, dice y sonríe. 

“Mis  piernas me  pesaban,  sentía como  que tenía  plomo  en 
ellas, seguí  caminando y entré.  Sabía que me  golpearía, pero no 
de esa manera. Él me tomo de la oreja muy fuerte y me la retorció. 
Me sentó y me dijo: 
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–¿Sabés  lo  que le  cuesta  a  papá  comprar  esos  cigarrillos? 
¡Debo trabajar horas!  Para que no  te olvides más  de ellos, voy a 
darte una penitencia así aprendés a cuidar las cosas –Y se fue hasta 
la cocina…”. 

Federico nuevamente me dice, entre aflicción y sonrisa: “Dis- 
culpame, tengo un nudo en la garganta, no lo puedo decir tan fácil, 
hace años que no lo contaba”. Esperamos unos minutos y sigue… 

“Fue hasta la cocina  y trajo unos palillos o escarbadientes  de 
madera, se sentó en una silla ante mí, me ordenó que me arrodilla- 
se y me pidió la mano. Tomó mi dedo mayor y comenzó a clavarme 
entre la uña  y la carne  la punta filosa  del palillo. No  puedo des- 
cribirte mi dolor porque era una  mezcla de angustia desgarradora 
del dolor físico y la angustia desgarradora  de ver cómo mi madre 
miró y se retiró sin decir nada. Gritaba terriblemente y me repetía: 

–¡Encima, maricón, callate la boca, pendejo de mierda! 

Hizo lo mismo con todos los dedos de mi mano”. Unos minu- 
tos de silencio y con su mano me decía que esperara… 

“No fue la primera vez que usaba la violencia de castigo, pero 
sí fue la primera  vez que me clavaba algo en mi  cuerpo. Siempre 
me golpeaba con el revés de su mano izquierda, sucia, pesada…, a 
veces sangraba mi nariz. 

A los  13 años,  me escapé  de mi  casa, luego  de una  terrible 
golpiza por haberme quedado a la vuelta de casa hablando con mis 
amigos. Me encontraron, me pidieron perdón delante de la policía y 
me dijeron que me amaban y que no volvería a pasar, en esa época 
no había la comunicación que hay ahora. 

Ese año mi hermana cumplió 21 años y se fue de la casa, nunca 
hablamos, pero estoy seguro de él abusaba sexualmente de ella. A 
veces, la escuchaba llorar en el baño y casi nunca comía. 

Siempre siguió  golpeando y golpeando  por cualquier  motivo 
que pudiera darle, hasta por demorar en algún mandado, y ya a esa 
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edad contestaba casi todo  lo que decía. A los 18 me  fui. Hace un 
par de años mi madre llamó para decirme: 

–Murió papá. 

Creo que fue la  primera vez que escuchaba la palabra “papá” 
en mi madre y la primera vez que sentía que nunca la sentí. No fui 
a su velatorio, no he ido a verla a ella y lloré muchísimo con dolor 
en mi  pecho, y  grité como  un animal  en el  piso retorciéndome. 
Recién ahí me di  cuenta de todo lo que nos  había hecho a mí y a 
mi hermana. Lloré por nosotros no por su perdida, lloré por lo que 
pudo haber sido y no fue. 

Hoy veo a mi hijo y siento que no entiendo cómo puede alguien 
sentir  tanto odio  hacia un  niño  como  para lastimarlo  tanto, no 
puedo si quiera imaginarlo. No he ido a psicólogos porque no creo, 
siento que son personas como nosotros, con los mismos problemas. 
No creo que haya una fórmula para curarse la cabeza y el corazón, 
no lo creo, hoy pienso  así y sé que esto me va acompañar  toda la 
vida, no puedo olvidarlo,  porque está presente en los actos  de mi 
hijo, no puedo  evitar asociarlo y sentir  dolor, porque no se cruza 
en mi mente lastimar así… 

Cada vez que reprendo a mi hijo por algo, recuerdo a mi padre, 
porque llevo presente que nunca me amó, no solo eso, sino que me 
lastimaba, que  quería verme sufrir, yo  era muy pequeño,  no voy 
a encontrar  justificación, ni nada que  se le parezca,  seré necio o 
como quieran  llamarlo, pero al  abrazar a mi  hijo me doy  cuenta 
de todo”. 

Federico es un profesional de la ley, formó una familia hermo- 
sa, su tesoro, su cable a tierra, así lo siente y dice. 



  

LA VIEJA  HELADERA 

Así quiso “Noemí” que llamara a este capítulo. 

Era la del medio de 3 hermanas, vivía en un campo al noroeste 
del país y a unos 50 kilómetros del pueblo más cercano. Su madre 
era viuda y ella no alcanzó a conocer a su padre pues había muerto 
cuando ella  tenía un año.  Su madre les  contaba historias de  don 
Raúl, su padre, todo el tiempo  recordándolo. “Sin dudas, siempre 
nos transmitió su amor y  fue lo que nos hizo salir adelante”,  dice 
Noemí. 

En las  fiestas iban sus  primos que  vivían a unos  200 km de 
allí. Era su tío “Pablo” con su segunda esposa, “Bety”, y sus hijos 
“Mario” y  “Norberto”. En  ese fin  de año,  Noemí tenía  unos 12 
años, era muy bella y tenía ya cuerpo de mujer, según me cuenta. 

“Mis primos tenían 10 y 9 años más que  yo. Eran grandotes y 
muy amables, simpáticos y mi  madre los adoraba. Una tarde, mis 
hermanas Silvia  y Claudia  se fueron con  mi madre  y mis  tíos a 
comprar un chivito para asar a  la noche, yo no quise ir. Me quedé 
con mis primos jugando a las canicas, unas bolitas de vidrio de co- 
lores que tenías que empujar con el pulgar hacia un hoyo que hacía- 
mos en la tierra y el que las metía ganaba. Me encantaba jugar más 
a eso que a las muñecas, ya hace 40 años de esto que le cuento”. 

Noemí tiene tristeza en sus ojos y tartamudea un poco al contar 
su historia, no  quiere detenerse en detalles,  algunos me pide que 
no los cuente y eso hago. 

Sus primos  la invitaron  a una  apuesta: cada bolita  que ellos 
metían era un beso que les tenía que dar. Ella no sabía de la maldad 
que sus  primos traían  y jamás pensó  en lo que  le harían.  Mario 
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metió primero  y le  dio un  beso, como a  un amigo,  con respeto. 
Luego Norberto hizo lo mismo. Cuando ella metió la canica, ellos 
le dijeron  que tenía que  besarlos en la  boca para su  sorpresa, se 
sonrojó, se levantó y les dijo: 

–No, ya no jugaré este juego, no me gusta. 

Pero ellos insistían, por lo que les dijo: 

–Se lo diré a mamá. 

Norberto –el más violento  de los dos– la tomó de la mano,  la 
empujó hacia abajo  con fuerza y  comenzó a abusarla en  su boca 
en su torso.  Él la triplicaba  en físico, Noemí comenzó  a gritar  y 
Mario la tomó de los pies. Le dijeron que, si gritaba la llevarían al 
chiquero y se la darían a los chanchos. “El chiquero estaba cerca de 
allí, habían decenas de  chanchos y yo les tenía miedo”, recuerda. 
La desnudaron y la violó una vez cada uno. “Su olor a traspiración 
y su aliento fétido jamás los olvidaré”. Luego, la  vistieron y man- 
tuvieron su amenaza. La encerraron en una heladera vieja de color 
madera, de esas de antes que  usaban las carnicerías. “Comencé a 
gritar, sentía que me moría, que me asfixiaba, comencé a patear la 
puerta con todas mis fuerzas hasta que se abrió y salí”. 

Llegaron todos y su madre no hizo más que mirarla para saber 
que algo andaba mal… 

“Me abrazó y me preguntó  qué me pasaba, no quise contarle, 
no  quise lastimarla,  sabía perfectamente  lo  que sufría  desde  la 
ausencia de mi padre”. 

Sus hermanas  también notaron que algo no  andaba bien. Sus 
primos hacían de cuenta que nada  sucedía y, con toda la hipocre- 
sía, siguieron como si nada. Hasta la invitaban a jugar a las canicas 
nuevamente. 

Noemí se dirigió a su cuarto y le dijo a su madre que no estaba 
bien, que  algo la había  hecho doler. Su  madre la  acompañó y le 
preguntó si  estaba bien. “Todo  bien mamá,  solo estoy con  dolor 
de panza”. 
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Noemí entró al  baño y se quedó  un tiempo lavándose, higie- 
nizándose. “Sentía  asco de  mí misma,  aún hasta  hoy siento  esa 
sensación, me acompañó toda mi vida,  es una sensación de asco- 
angustia, me  sucede, de vez en  cuando, cada vez que  debo tener 
relaciones sexuales,  nunca lo superé.  Te juro que  he tratado  con 
todos los  libros que se  te ocurran,  hasta he ido  al psicólogo, me 
ayudó a sacar mi culpa y anduve bien un tiempo, pero…, no pude. 
Mis hermanas me golpeaban  la puerta cada rato. Sabían que algo 
pasaba. Norberto venía a verlas y las veía con ojos amenazadores, 
eso me decía mi hermana Claudia”. 

Su madre y sus tíos la pasaban bien todas las navidades. Su tío 
era el  hermano de su  padre y el  parecido era impresionante,  co- 
mentaba su mamá. Cuando la cena estuvo lista, su primo Norberto 
fue a buscarlas  y les ordenó que  fueran al patio  que ya estaba el 
asado. “Hacía como 35 grados  de calor. No quería salir del  baño, 
me inmovilicé”. Su madre fue a golpear la  puerta, debido a la de- 
mora, pero ella no quería salir. 

–Coman ustedes. Iré después –le dijo a su madre. 

El tiempo no pasaba más,  su hermana Silvia golpeó la puerta 
y le dijo que, si no abría, la echaría abajo. 

–Algo te pasa, hermana. 

Le abrió y su hermana vio la sangre que salía de su cuerpo, aún 
no había tenido su primera menstruación. Silvia comenzó a gritar: 

–¡Mamá! ¡Mamá! Noemí está sangrando. 

“Recuerdo el grito de mi madre  como si fuera hoy, parecía de 
esos de las películas de terror y, aunque parezca loco, ese recuerdo 
es lo que me da fuerza, alegría para seguir, sí, sí, parece una ironía”. 

Su madre la vio y le preguntó quién le había hecho eso, sus tíos 
se acercaron y los dos  primos se quedaron afuera como  si no en- 
tendieran qué pasaba. Noemí no quería hablar, temía por su madre 
y por vergüenza. Su tío la miró y le dijo: 
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–Dime que ha pasado, Noe ¿Fue alguno de tus primos? 

“No alcanzó  a decir  eso que  mi madre  fue  al cuarto  donde 
guardaban las herramientas  y tomó su escopeta de doble caño,  la 
cargó y les apuntó a mis primos preguntándoles  quién había sido. 
Ninguno contestó, decían que estaba loca, que me había caído del 
árbol jugando.  Mi madre sabía  que mentían. Pero  no por mucho 
ocultaron su mentira, Mario se orinó encima mientras mi madre le 
apuntaba y mis tíos  solo eran testigos, ni siquiera  se interponían, 
solo eran espectadores aterrorizados por lo sucedido. 

Eduardo señaló a su hermano  y dijo que él había comenzado. 
Mi madre  tiró el  gatillo y la  vieja escopeta  no disparó. Salieron 
corriendo como  si hubieran  visto un  monstruo  y los  monstruos 
eran ellos. Mi madre, que hoy no está…”, llora y pide disculpas. 

Mientras le preparo un mate por un instante para que  se recu- 
pere, le digo que sigamos otro día y solo me pide que la espere, que 
es cuestión de minutos. Tomamos mates, hablamos de las mascotas 
de cada una y me dice que está lista. 

“Ya estoy. Mi madre me abrazaba con tanta fuerza que parecía 
que iba a quebrarme y solo me pedía perdón por no haberme cuida- 
do… Perdón, ya sigo… ¿Qué loco no? Mi madre me pedía perdón, 
todo el amor de mi madre me ha mantenido vivo el corazón. 

Mis tíos  se quedaron  toda la noche  y lloraban  con ella,  dis- 
culpándose y rogándole que  no hiciera ninguna denuncia. En  esa 
época era muy difícil, lo es hoy, imagínate en esa época. 

Mis tíos se fueron, por tres navidades no los vi. Mi madre tenía 
contacto con ellos de vez en cuando, pero ya no era lo mismo. Mis 
primos…, siento asco todavía. Se casaron tuvieron hijos y uno  de 
ellos sigue a mi hija en Facebook. Ella sabe mi historia. No sé qué 
decirte, solo que nunca pude limpiarme, no sé si me explico bien… 
Pero tengo intacto en mi corazón el amor y la fuerza de mi madre. 
Doy gracias a Dios por haberla tenido en vida, por haberla podido 
disfrutar como madre, es mi fuerza…”. 



  

JAZMÍN 

“Aún no  puedo reponerme,  parece que  estoy bien  y viene  a 
mi cabeza la sensación de  estar al aire libre con leones  cerca que 
acaban de escapar y el guardia del zoológico mira para otro lado… 
No puedo evitarlo, no puedo superarlo, tengo una permanente im- 
potencia y ya han pasado casi 10 años. 

Jazmín no quiere  salir de casa,  los 2 primeros años tuvo  que 
estudiar en ella. No salía, a  pesar de los profesionales que la ayu- 
daron y del amor de su familia, de mí misma, que aunque no le de- 
mostraba el dolor para que siguiera tranquila sus días, se me partía 
el alma cada vez que la  veía acostándose vestida, cada vez que la 
veía queriendo ducharse doblando sus piernas, llorando en silencio 
y tratando de comprender qué mundo era este. Sentí culpa mucho 
tiempo, y aún  la siento de vez en  cuando, pero estoy tratando  de 
superarlo”, cuenta su madre. 

Era la primavera de 1993 y Jazmín  iba a sexto grado, una pe- 
queña alegre,  divertida, compinche de  sus padres.  Delgada, casi 
daba la sensación de fragilidad, pareciera que se iba a quebrar. Esa 
tarde salió, como otras tardes, a jugar con las chicas de la cuadra, 
como lo hacía habitualmente. Aproximadamente a las 7 de la tarde, 
se escucharon gritos  y golpearon la puerta. Se escuchaba  en esas 
voces desesperación. Lo  primero que pensó  es que su  hija había 
tenido un accidente, que se había caído, fracturado o algo similar… 

–¡¡La llevaron!! ¡¡La llevaron!! ¡¡Señora, la llevaron!!!… 

“Por un momento no sentí mis piernas, me caí de rodillas y me 
agarré de la puerta y les pedí tranquilidad y les pregunté: 
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–¿A quién?  ¿Qué se  llevaron? –Sabía  ya en mi  corazón que 
algo estaba muy mal. 

–A Jazmín, a Jazmín, un auto negro que no se veía para aden- 
tro, con vidrios oscuros. 

Salí corriendo y empecé a gritar su nombre.  Empecé a correr, 
ni sé para dónde, solo sé que quería encontrarla, que quería salvarla 
y me di  cuenta de que  no la veía,  de que no la  tenía, de que  era 
verdad. Todo el barrio salió a buscarla, mi angustia se hacía muerte 
en mi pecho y no podía  respirar. Mi esposo estaba de viaje y aún 
no había celular aquí. 

Llamamos a la policía y  vinieron de inmediato. Las niñas  re- 
lataron que  alguien abrió la  puerta de un  auto negro que  pasaba 
varias veces y que no era la primera vez; es más, los niños notaron 
incluso que no llevaba chapa de identificación. Sol me cuenta des- 
esperada que Jazmín iba llegando a la esquina y  alguien le tendió 
la mano y la subió muy rápido. 

Todos comenzamos  a buscar  por todos  los sitios  que se nos 
ocurrían, pero  era en vano.  La policía dio la  alerta y todos  cola- 
boraban. Llamamos a  las radios, a la TV  y todos se hicieron eco 
de inmediato, todos se movilizaron. Yo temía lo peor. De repente, 
me vi rezando  y creía en Dios, yo,  que jamás ni una vela,  estaba 
desesperada. 

Mi esposo se enteró por televisión de lo que estaba sucediendo 
y no podía comunicarse, el teléfono de casa daba permanentemente 
ocupado. Había viajado a la gran ciudad por salud, su corazón era 
débil y necesitaba un tratamiento al que iba 2 o 3 veces al año. No 
había ningún vuelo disponible, por lo que no quiso perder tiempo, 
tomó el bus y marchó hacia casa, pero aún tenía unas 12 horas  de 
viaje. 

Todo era tristeza e inseguridad de lo que podría estar pasando. 
Uno de los policías se me acercó, me miró a los ojos y me dijo: 
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–Le juro que la vamos  a encontrar y sea quien sea va a pagar 
por esto. Usted trate de estar bien porque cuando esté otra vez con 
su hija va a necesitarla. 

Sus palabras  me dieron fuerzas  y me calmé  por un  instante, 
respiré profundo y  me senté. Preparé café para  todos los que allí 
estaban. A medida que pasaban las horas, poco a poco iba quedán- 
dome sola y el miedo y la angustia se hacían presentes. 

Me quedé dormida  en el sillón.  Aproximadamente a las 3.25 
de la madrugada golpean la puerta. Los policías me pedían que los 
acompañe. Les pregunté: 

–¿Qué sucede? ¿Está bien? ¿Está viva? 

–Sí, señora, está viva… 

No puedo explicar con palabras  lo que sentí en ese momento. 
Quería saltar,  quería gritar, me  reía de los  nervios, me llené  por 
unos minutos de felicidad,  hasta que la vi… Estaba toda mojada, 
con su cara morada y solo decía: 

–Mami, me duele el pelo, mami, me duele acá abajo. 

La abracé con mi alma y solo empecé a decir: 

–Perdón, perdón, perdón, Dios mío, Dios mío. 

Ella solo  lloraba y se durmió  en mis  brazos al cabo  de unos 
minutos. El doctor se me acercó y me dijo: 

–La dejaremos en observación 24 hs. Quiero decirle que debe 
ser fuerte para lo que voy a decir. 

Traté de calmarme, dejé  de llorar y, de repente, sentí una  im- 
potencia mezclada con  ira porque presentía  lo que había pasado. 
El doctor me miró firmemente, me tomó del brazo y puso su mano 
sobre la mía como advirtiendo una desgracia y me dijo: 

–Fue violada y golpeada. El dolor que ella dice de su pelo; esti- 
mo es que él la jalaba del cabello. Conozco cientos de estos casos, 
sé cómo funcionan estos enfermos, son monstruos. 
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–No, no, no puede ser, es muy pequeñita, no, no, no. 

Es solo lo que atiné a decir, mi desesperación de saber que  ya 
lo habían hecho, que ya la habían lastimado, no tenía consuelo, no 
tenía explicación, sentía que la había descuidado, sentía que era mi 
culpa, no lograba  ver claro, mis  ojos estaban hinchados  de tanto 
llorar de tanta  bronca y a  la vez sabía  que tenía que  estar fuerte 
porque ella necesitaba toda mi entereza. 

–Cálmese, la necesita, debe estar fuerte. Tiene la piel lastima- 
da, y lo peor de todo es que la han bañado. 

–¿Lo peor de todo? ¿Lo peor de todo lo que le hicieron? 

En ese memento no sabía nada de la ley, no sabía que, al bañar- 
la, le habían  sacado tal vez la única  prueba que podría encontrar 
al culpable. 

–Sí, señora, pero no hay pruebas que puedan aportarse en estos 
casos. No hay rastros, hasta le han introducido agua en su interior. 
Lo siento mucho, pero así es la ley, y pareciera que el violador hu- 
biese utilizado profiláctico, que no es común en estos casos. 

No creía, pensaba mientras el doctor me hablaba que me estaba 
inventando una historia, porque nunca había escuchado semejante 
barbaridad. Se trataba de mi hija, de 38 kilos, menudita, se trataba 
de un angelito y no entraba en mi cabeza cómo había algo así en el 
mundo, no es humano, no, señor, no lo es. 

Me quedé con ella en la habitación del hospital, puse una silla 
al lado de su  cama y la contemplaba mientras  tomaba su manito. 
Me imaginaba  lo que le habían  hecho y solo se me  entumecía la 
mandíbula, se me llenaban  los ojos de lágrimas permanentemen- 
te, sentía como si tuviera arena de tanto  que lloraba. Luego de un 
rato, ya ni lágrimas  caían, pareciera que los músculos de mi  cara 
estaban duros, yo era débil, me sentía lo peor. 

Mi esposo llegó esa mañana al hospital luego de un largo via- 
je. Su dolor se veía  de pies a cabeza, podía sentirlo y  temí por él. 
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Le conté lo que el  médico había dicho. Quedó como aturdido, no 
comprendía, no  llegaba a comprender,  se arrodilló  al lado de  su 
cama, me miró y me dijo: 

–¿Dónde estabas? ¿Dónde fue? ¿Quién fue el tipo? 

Todas  sus  preguntas  eran válidas,  pero  solo  sumaban  más 
dolor… 

Nos llamaron  los médicos, sus colegas  y nos confirmaron  la 
violación con  profiláctico, además  de que  le habían  introducido 
agua para lavarla. Nos dijeron que estaba lastimada y que la sangre 
era de  las heridas que  le había producido el  enfermo. Tenía mo- 
retones en ambos brazos y uno  muy grande que abarcaba toda su 
entrepierna. No lograba imaginar en mi cabeza lo que debió haber 
pasado mi hija, o no quise ver más allá, el solo hecho de saber que 
este individuo tuvo el tiempo para ponerse el profiláctico, no que- 
ría saber cómo ella podía  haber pasado por eso. Sí, soy débil, ese 
día me di cuenta de que no sabía cómo afrontarlo y luchar para que 
ella estuviera mejor. No sabía  cómo hacer para quitarle eso de su 
vida, quería borrar todo, quería pensar que era un sueño. 

Encontraron al automóvil  y a su  dueño, quien manifestó que 
se lo habían robado 8 horas antes de que lo vieran por el barrio. La 
denuncia del robo estaba hecha en tiempo y forma, encontraron el 
auto esa madrugada, a 70 km de mi pueblo. 

Ese año no fue  a la escuela. Jazmín  no quería hablar con  na- 
die. Le compré libros de cuentos y material para dibujar, como me 
había indicado la psicóloga,  a quien seguimos hace tiempo. Supe 
luego que habían sido tres los monstruos humanos que le hicieron 
ese daño. 

Ese año  perdí  mi trabajo.  Ese año  mi  esposo me  dejó. Mis 
amistades ya  no llamaban  y yo  tampoco quería  hablar. Ese  año 
fue el peor de nuestras vidas.  Además de saber que ese monstruo 
estaba libre. 
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Ya hace más de 6 años de lo ocurrido,  Jazmín está mejor, nos 
mudamos  de ciudad  para  empezar todo  de  nuevo. No  es  fácil, 
porque su rostro aún  tiene tristeza, su carácter alegre  cambió por 
completo,  también se  lo robaron,  no  pudo defenderse,  no  pude 
ayudarla y aún yo tengo culpa”. 



  

CHELA,  LA TÍA 

Chela era  una  señora mayor,  que vivía  en la  capital de  una 
provincia al norte del país. 

“En los veranos, la tía Chela (realidad era una tía abuela) acos- 
tumbraba a  invitar a sus  sobrinos a pasar  los días  en su casa  de 
verano. Ella era una señora distinguida, al igual que su esposo, su 
cabello crespo  y sus uñas  largas me daban  la sensación de  estar 
ante la presencia de una bruja”, me cuenta Sonia. 

“Íbamos con  mi hermana  porque nos  gustaba pasar  los días 
allí, ya que esos tíos nos daban todos los gustos, eran muy amables 
y mis padres eran un poco ausentes en atenciones y afectos, por lo 
que nos encantaba disfrutar de cosas que no teníamos. 

Fue hasta que tuve catorce años, momento en que ellos dejaron 
de ser mis tíos queridos. Todo comenzó con un juego que ella de- 
nominaba “a cococho”, decía que la que duraba más cabalgando se 
llevaba un premio. Cruzaba las piernas y nos hacía montar sobre la 
pierna cruzada y comenzaba a moverse como masajeando la pelvis 
y sentí cosas que nunca había sentido antes, fue ahí cuando me di 
cuenta de su juego, pero era chica y no veía muy claro lo que esta- 
ba pasando. Fueron muchas veces las que ella jugaba ese juego, con 
el premio de que nos daba la merienda o algún regalito. Una noche 
fuimos a dormir, y a mí me dejó en una habitación sola porque su 
hija se había casado  y ya no vivía allí.  Le dije que quería dormir 
con mi hermana y me dijo que me acostara, que  estaba todo bien, 
que esa era su habitación preferida. Me acosté y me dormí con una 
sensación de culpa  de haberla dejado sola a  mi hermana y sentía 
una sensación  de angustia en  mi estómago,  algo no estaba  bien. 



  

46 MARÍA  TERESA   FERNÁNDEZ 

Me desperté  de madrugada  con mi tía  acariciándome el cuerpo, 
frotando suavemente su mano sobre mi parte íntima”. 

–Esperá un segundo –me dice Sonia, va hasta la cocina y sirve 
agua, vuelve al sillón y me dice: 

–Esperá  un poquito,  no sé  si  está bien  que  lo cuente…,  no 
quiero que luego me ataquen, porque ella hoy no parece ese mons- 
truo…, está muy vieja y achacada parece una buena ancianita. 

–Nadie te atacará, nadie sabrá  que sos vos, los nombres y de- 
más no se sabrán, justamente cambiamos los datos personales para 
que no te  identifiquen. Es para que se  sepa que estas situaciones 
pueden suceder, es para que se sepa que en  cualquier lugar puede 
suceder, es para  que sepan que se  puede prevenir en algunos  ca- 
sos… Pero no sigamos si no estás segura, nadie te identificará –le 
respondí. 

–Sí, lo sé, siento además vergüenza. Disculpame. 

Nos distendimos  y hablamos  de otras  cosas. La  abracé y  le 
dije que no se preocupara que lo dejábamos ahí, que si necesitaba 
contarlo, me  avisara y, si no,  estaba todo más  que bien. Salimos 
y llegó su hija del colegio, las dejé  y me marché. Por la noche me 
envió un mensaje y me dijo que fuera a la mañana siguiente, a las 
10, que estaríamos tranquilas. 

Llegué esa mañana  y Sonia estaba  mucho más tranquila,  me 
pidió que ni su esposo supiera que era  ella porque tenía miedo de 
que su  vida íntima  se viera afectada  por esta  situación. Me dijo 
que nunca  lo  había contado  porque pensó  siempre que  podrían 
rechazarla, incluso su familia. También me contó que había ido al 
psicólogo, pero que no le funcionó a ella, que su psicólogo la mira- 
ba como un bicho, esa era su sensación. Continuamos. 

“Me desperté y tenía sus dedos en mi vagina, le saqué la mano 
con fuerza, por  lo que con una me tapó  la boca, luego me dio un 
cachetazo y me dijo: 
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–¡Mala, con todo lo que la tía hace por vos y tus padres, mocosa! 

No podía dormirme,  quería correr, mis padres no tenían telé- 
fono y, sinceramente, creo que aunque los hubiera llamado, nunca 
hubieran ido. Al contrario, creo que  me hubieran culpado, ya que 
eran muy violentos y a la vez indiferentes con nosotras. Sabía que 
ella les daba dinero de vez en cuando y eso mantenía contento a mi 
padre, aunque creo que nunca supo de sus abusos. A ella le gusta- 
ban las nenas, y siempre dudé si abusó de su hija, se había casado 
joven y su relación era bastante tensa. No quise ir nunca más y no 
fui, a pesar de que mis padres me querían obligar. 

Recordé que siempre  nos saludaba, luego de  que nos dejaran 
mis padres, con un beso en la boca, recuerdo que era piel arrugada 
y seca, y  que me daba asquito, aunque  solo era un beso  seco, no 
entendía. 

Con el tiempo me casé y me fui de esa ciudad y encontré en mi 
camino una tía que adoraba, hermana de mi  padre, que hoy ya no 
veo hace años. Ella me contó que cuando ella era chica, tenía más 
o menos 7 años, sus padres iban al campo a trabajar y la dejaban en 
lo de Chela, más o  menos unos 50 años atrás. Chela  le compraba 
de todo, la hacía sentir una reina, me contó que fue muchas veces 
abusada por ella, no solo la manoseaba, la besaba y  la hacía tener 
relaciones sobre su pierna. 

No quiso  entrar en detalles,  pero me  confesó que ella  en un 
principio pensaba que estaba bien, a medida que fue  creciendo se 
dio cuenta del monstruo que era, sintió asco, culpa, dolor, además 
de nunca habérselo podido  contar a sus padres, me decía  que era 
otra época. Me contó que nunca pudo estabilizarse emocionalmen- 
te, por eso sentía que los fracasos matrimoniales eran  solo de ella 
y, a pesar de acudir a ayuda profesional, le aliviaron su dolor, pero 
nunca pudo superarlo. 

Me  cuesta  relacionarme  bastante con  las  mujeres,  a  veces 
inevitablemente,  inconscientemente,  comparo.  Hace  tiempo  no 
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la veo. Hoy,  de grande, tengo ganas de  ir a ver a  ese monstruo y 
decirle todo el asco que me da,  pero no vale la pena, ya está muy 
vieja, sola y nadie la quiere visitar. Pero a veces van sus nietas y el 
solo hecho de  imaginar me da angustia  e impotencia, además de 
mucho asco”. 

Terminamos la  charla, ella  no lloró,  pero estaba  enfurecida, 
sentí que lo revivió, pero solo me dijo: 

–Es necesario que lo cuentes. 



  

LA IMPOTENCIA   DE MARCOS 

Marcos iba al segundo año de la Facultad de Medicina cuando 
vio el espectáculo  más aberrante y  amargo que lo  marcaría para 
toda su vida. Vivía en un barrio de clase media alta, en las afueras 
de la ciudad. Su padrastro, Gustavo, era un prestigioso médico de 
allí y su madre, Vilma, una maestra muy querida por sus colegas. 

Su hermana “Luisa” tenía 10 años, la mitad de su  edad. Luisa 
era hija del actual esposo de  su madre viuda. El padre de Marcos 
había fallecido cuando él era un niño de tres años, una larga enfer- 
medad lo había consumido. 

Vilma solía  levantarse  a las  6 de  la mañana  para  atender a 
su familia, darles el  desayuno y prepararles lo que  llevarían para 
afrontar el día, era su tarea voluntaria y habitual. 

“Los viernes eran  los días de más  trabajo para ella ya que  se 
juntaba con sus compañeras  y agregaban horas para terminar  las 
correcciones y el  material para el lunes,  y de esa manera  le que- 
daba más tiempo para su familia, la cual era su mundo, su cable a 
tierra”, comenta Marcos. 

“Había sufrido muchísimo con la partida de mi padre, era fan- 
tástico, también amigo y  colega de Gustavo, mi padrastro.  Todos 
lo extrañamos  demasiado. Incluso creo que  mi madre aún  no ha 
dejado  de amarlo.  También  creo que  formó  pareja nuevamente 
porque temía a la soledad”. 

Marcos tiene sus ojos brillosos y se emociona al nombrar a su 
padre. “Era lo más”, comenta. 
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“El jueves anterior,  mi vieja nos dijo, mientras  los cuatro ce- 
nábamos, que al día siguiente,  viernes, se iría a la casa  de Adria- 
na (una abogada  amiga que la  bancaba cuando ella estaba  triste, 
siempre Adriana al pie del  cañón). Nos dijo que todas irían  hacer 
el trabajo a la  casa de ella porque era el cumpleaños  de su amiga 
y tenían algunas en común. Gustavo  dijo que se quedaría en casa 
y que llevaría a Luisa a la escuela y vendría a terminar un  trabajo 
que debía realizar para la clínica. Yo comenté que me iría antes que 
ellos porque a las 6 nos juntaríamos con unos compañeros ya  que 
rendía una materia importante ese día. 

Me levanté  a las 3  de la madrugada,  no podía  dormir, había 
soñado con mi padre que me llevaba por un puente lleno de piedras 
y me ayudaba a saltar, recuerdo que me desperté con una inmensa 
sensación de tenerlo a mi lado. Recuerdo que dije: “Seguro querrás 
que me  presente al examen”, sonreí,  como si él  estuviera allí, lo 
hago a menudo, parezco un loco, lo sé. 

Como no  quise molestar a  nadie con  encender las luces,  me 
llevé los libros al quincho y me puse  a estudiar. El quincho era el 
lugar donde  había una parrilla  y mesa  para pasarla  bien cuando 
estábamos todos  juntos, quedaba  en el patio,  al fondo,  separado 
la casa.  Puse el despertador  para no  dormirme. A las  6 sonó, lo 
apagué y  llamé a mi  amigo para decirle  que iría cerca  de las 10 
porque no había dormido nada y mi cabeza explotaba. Puse el reloj 
a las 9.45 y seguí durmiendo en el sillón que estaba en el quincho, 
donde a veces mirábamos películas. 

Me desperté 5 minutos antes,  con una sensación de culpa por 
haber dejado  a mi amigo  en banda. Tomé  los libros, me  dirigí a 
la casa y estaba cerrada la  puerta de conexión al patio, por lo que 
deduje que Gustavo no se había quedado. Por suerte, la ventana del 
costado estaba sin pestillo y entré. 

Puse los libros sobre la mesa y me dirigí a la cocina para desa- 
yunar algo rápido cuando escuché a mi hermana quejarse como si 
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algo le estuviera molestando, y pensé qué raro, pues debería estar 
en el colegio. Escuche agua correr y el murmullo con tono de gozo 
de un hombre que decía: 

–Así, mi querida, tranquila, qué lindo, viste qué lindo es. 

Fui a buscar a  mi hermana a su cuarto,  no estaba, entré al de 
mi madre  y estaba la ropa  de Gustavo sobre  la cama, vi  el baño 
del cuarto cerrado y de allí venía el ruido… Entré con fuerza, pues 
intuí un  poco de  desgracia. No  me equivoqué, solo  que era  una 
gran desgracia. Él, mi padrastro, el padre biológico de mi hermana, 
estaba desnudo y  mi hermanita tapándose  los ojos, toda mojada, 
desnuda, mientras este monstruo le  pasaba su mano por su entre- 
pierna mientras que con la otra mano se estaba masturbando… 

Lo empujé con todas mis fuerzas y con ganas de que se clavara 
la canilla  en su espalda,  con ganas de  que se golpeara la  cabeza 
y desvaneciera para siempre,  con ganas de que se muriera.  Tomé 
a mi  hermana con  una toalla  blanca grande  que estaba  allí y la 
abracé con ella, la saqué de allí corriendo, tomé las llaves del auto 
y la llevé directo a la casa de Adriana. No pensé en nada más que 
en mi hermana, en salvarla, en sacarlo, en no sé cómo, pero quería 
borrarle lo que había pasado. Todo el camino  iba maldiciéndolo y 
le decía a Luisa que él  lo pagaría, que lo meteríamos preso y  que 
nunca más la vería”. 

Marcos sube y baja la cabeza varias veces, haciendo una mue- 
ca de esas que hacemos cuando queremos decir: “Qué le vamos a 
hacer ya está todo así”. 

“Llegamos a lo de Adriana, bajé a mi hermanita en los brazos. 
Corrí hasta la puerta, me abrieron todas  a la vez preguntando qué 
había sucedido,  si se había  caído o si  había tenido un  accidente, 
nadie se imaginaba. Al entrar mi madre, se quedó inmóvil y asus- 
tada, nunca había visto  su rostro así. No era tristeza, era  espanto. 
Adriana me llevó directo a la habitación y les pidió a todas que se 
quedaran afuera,  mi madre entró y  solo se arrodilló ante  mi her- 
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mana, tomándole  las manos,  preguntándole qué  había sucedido. 
Luisa estaba como muda  y asustada no emitía palabra,  no quería 
hablar, no se  expresaba, solo temblaba y  se tapó con todo  lo que 
había sobre la cama. 

Corrí a mi madre a un rincón y le conté lo que había sucedido. 
Mientras  le contaba,  sus lágrimas  caían  sobre sus  mejillas per- 
manentemente y se ahogaba cada  instante, como queriendo decir 
algo que no decía. Se recostó al lado de mi hermana y la abrazó, se 
quedó allí horas. Adriana le decía que haríamos la denuncia, por lo 
que debíamos llevarla al  hospital público. Mi madre  se negó, por 
dos razones: no quería que Luisa pasara por eso y porque el padre 
de su hija había cometido esa monstruosidad. Adriana la aconsejó 
de todas las  maneras que se le  pudieron ocurrir, le dio  los vistos 
jurídicos, médicos, psicológicos, pero solo eligió el silencio”. 

Marcos y Adriana  concurrieron hacer la  denuncia, pero todo 
fue en  vano. Debían llevar  a Luisa  a un hospital,  pues si  no, no 
recabarían las  pruebas que debían.  La policía lo detuvo,  pero no 
estuvo ni siquiera 24 horas detenido. 

“Nunca más habló con mi madre, ni siquiera se vieron en el di- 
vorcio, nunca más lo tuve de frente y mi hermana tampoco, hemos 
hecho de  cuenta que no existe.  Hemos pedido ayuda  profesional 
psicológica y  aún vamos,  con menos  frecuencia, pero  sí nos  ha 
ayudado. El monstruo humano sigue como si nada, y quién sabe de 
cuántas niñas más habrá abusado. No le permitiré jamás acercarse 
a mi familia porque si lo veo  cerca, no respondo de ello, lo sé, no 
tengo miedo, al contrario”. 



  

BRANDON 

Claudia era de esas madres que, cuando estaba en una reunión 
y llegaba  o veía  alguien a quien  quería evitar,  le gritaba  al más 
cercano que tuviera alguna relación con ella: “¡Hola! ¡Hola! ¿Cómo 
está?”, y de esa manera tapaba en su mente la realidad de saber que 
había alguna persona que no la aprobaba. 

Todos tenemos  alguna persona  así cerca. Así  era en  su vida 
personal, tristemente, tapaba lo que en su realidad familiar sucedía, 
más allá de la infidelidad de su esposo. 

Se la  pasaba organizando  cenas con gente  que rodeaba  a su 
esposo, un empresario conocido y respetado de esa sociedad. Allí 
se la pasaba hablando de  otras personas, a quienes ella envidiaba 
profundamente, creaba historias irreales  para que los invitados, e 
incluso su propia familia, creyeran lo que contaba y de esa manera 
crearles opinión descalificada,  aunque su  esposo, en el  fondo de 
su corazón, sabía que ella llenaba ese espacio que él no podía… 

Claudia creía que  tenía todo controlado, su esposo,  sus hijos, 
su entorno. Ella sabía que hacía tiempo su hijo sentía un profundo 
rechazo por su tío, el hermano de su madre, un hombre de 54 años, 
soltero que, más que apreciarlo, lo acariciaba demás cuando tenía 
la oportunidad… Era un hombre de baja estatura, casi calvo y ojos 
claros saltones. 

“Brandon era  un pequeño inteligente yo  sabía cuándo estaba 
por llegar su tío a la ciudad porque de inmediato le pedía a mi hijo 
si podía quedarse  en casa”, cuenta  Nora, una amiga íntima  de la 
familia, quien vivía a dos cuadras y media de la casa de Claudia. 
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“Sabía que algo  le sucedía, pero no  que era algo tan  terrible. 
Por supuesto que Brandon era bienvenido, pues además sentía que 
algo asustaba a  ese pequeño de  9 años. Por la  mañana temprano 
vino Claudia a buscarlo porque quería que estuviera un tiempo con 
su tío, al que hacía días no veía. Brandon no quería salir del cuarto 
y le rogaba a su madre que lo dejara allí… 

–Vamos, vamos  que  es tío  Germán  que te  quiere ver,  dale, 
Brandon, no me hagas pasar papelones. 

–No, mamá, no quiero, quiero quedarme aquí con Antonio, por 
favor mamá… –le respondió a su madre con angustia en su voz. 

–¡Vamos! –le dijo ella con enojo. 

Brandon marchó con la cabeza baja y le pregunté a mi hijo qué 
sucedía, él no supo contestarme porque realmente no lo sabía aún. 
Creo que Claudia tampoco lo sabía… 

Por una  semana no vino Brandon,  ni tuvimos contacto,  a mi 
hijo le  había dicho que  regresaría por  casa cuando se  fueran las 
visitas. No  respondía el llamado,  ni Claudia  tampoco. Supe  que 
habían tenido que viajar. 

Pasaron los días y  los volví a ver, fui hasta  su casa y, cuando 
entré, Claudia mientras preparaba té, me  contó que habían tenido 
un problema familiar, pero que ya estaba resuelto. La noté distinta, 
la noté, como dicen hoy, “apichonada”. 

Le pregunté  cómo estaba, si la  podía ayudar  en algo. Le co- 
menté que mi hijo extrañaba  a Brandon y si quería que lo  pasaba 
a buscar. Ella  me respondió que  Brandon se quedaría  en la gran 
ciudad con su abuela por un tiempo. 

Noté su  nerviosismo, su angustia,  hasta que  se puso a  llorar 
y me contó que habían encontrado  a su propio hermano, al tío de 
Brandon, que siempre dormía con él cuando este se quedaba: 
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–Lo encontró mi esposo a Germán encima de Brandon con los 
pantalones bajos y mi hijo desnudo, mi hijo, mi pequeño, su propia 
sangre –me repetía una y otra vez. 

Se calmó y entre sollozos me contó que su esposo lo sacó de la 
habitación y llegó hasta casi matarlo. Una vez en el piso, comenzó 
pegarle en el pene con un palo de amasar, le pegó tanto que gritaba 
como un cerdo mientras caían sus pantalones. Me contó que tomó 
a su hijo y lo llevó a su cuarto preparada y decidida para llevarlo a 
la policía. Me dijo que su esposo no quiso hacer la denuncia porque 
Brandon pasaría por todo un proceso que, tal vez, no sirviera para 
nada… Me contó: 

–Lo cargó al auto y lo dejó tirado en la ruta esa madrugada, le 
advirtió que no lo denunciaría,  pero que debía decirle a la policía 
que habían sido unos  ladrones los que le habían  pegado y que, si 
por alguna  razón  lo delataba, lo  mataría.  Le hizo  prometer que 
nunca jamás se acercaría a su familia, ni siquiera para pedir perdón 
porque lo mataría. 

La paliza  que le dio a  su hermano lo  había dejado internado 
casi 2 meses,  le fracturó algunos  huesos, su cara  quedó desfigu- 
rada de  los golpes  y lo  demás no  lo sé. Claudia  casi no  sale de 
su casa,  ya no organiza  sus cenas sociales, vive  para sus hijos  y 
su esposo, y dedica  el tiempo libre en manualidades.  Aún soy su 
amiga”. 



  

LOURDES 

Lourdes  es una  vieja  amiga  que quiero  con  toda mi  alma, 
esas personas que  están cuando las necesitas  y se preocupan por 
ti cuando  menos lo  esperas, esas  personas que  pasan los  meses 
y levantas el  teléfono y es como si  la conocieras de toda  la vida, 
no conoce de  envidias, ni mentiras, no  las lleva consigo, tiene  el 
valor y la sensibilidad que  cualquier persona podría querer tener, 
es alguien que elijo todos los días como mi  hermana del corazón. 
Quiso contarme su historia,  me dijo: “Seguro le servirá a alguien 
que ha pasado lo mismo, amiga”. 

“Un día me levanté y me di cuenta de  que sentía un profundo 
vacío, un día me  levante y sentí que ya no  quería vivir esta vida, 
hasta que vi a mi hijo y pensé quién cuidará de él… 

Han pasado más de  cuarenta años y aún no  puedo estabilizar 
mi  alma, mi  cabeza,  mi vida.  He  ido  a psicólogos,  psicólogas, 
he buscado ayuda  de todo tipo y sentí a  veces alivio, pero con el 
tiempo siento que no me curado, ha influido inconscientemente en 
mi vida, en mis relaciones, nunca fui feliz, nunca pude disfrutar a 
pleno mis relaciones.  No es para  victimizarme, lo intento,  inten- 
to ser feliz,  pero siempre me cae el  recuerdo que está incrustado 
como el titanio al hueso. 

Fui criada en un hogar  de violencia y egoísmos, con unos pa- 
dres chismosos y violentos, donde todos los días te decían lo inútil 
que eras y  para qué te  habían traído al mundo.  Nunca alcanzaba 
el dinero para mantenernos ya que éramos cinco hermanos y ellos 
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dos, y el ingreso era muy bajo. Mi padre trabajaba en una fábrica, 
era un poco vago y mi abuelo lo ayudaba de vez en cuando, cuan- 
do podía, ya que lo había acostumbrado mal antes de quebrar y la 
mayoría de las veces faltaba al trabajo, me llevaba a dos cuadras y 
me daba una carta para que le entregara a la secretaria del gerente 
donde, presumo, decía que estaba enfermo y no podría ir a trabajar. 
Lo hice varias veces, no recuerdo con exactitud, pero creo que ahí 
tenía unos 9 o 10 años. 

Mi madre,  de vez en  cuando, iba a  limpiar a alguna  casa ya 
que mi padre le exigía que lo hiciera. Mientras mis hermanas y yo 
trapeábamos la casa,  como siempre desde que tengo consciencia. 
Siempre sentí que  mi padre jamás  la había amado  a mi madre  y 
que ella se llenó de hijos uno tras otro para que él no la abandona- 
ra. A todos  nos maltrataban, excepto  a mi hermana  nacida antes 
que yo y  después de mi hermana  mayor. En realidad,  era su pri- 
mera hija juntos. Con los años supe que la primera hija no era hija 
de mi padre, pues mi madre había quedado embaraza de mi padre 
estando casada con  otro hombre, su primer  esposo, y que este  la 
descubrió y  la dejó, no sin  antes advertirle que  no vería jamás  a 
su hijo, el hijo que  habían tenido en ese matrimonio y que en  ese 
momento tendría 3 o 4 años. 

La dejó  pues  ella eligió  quedarse con  mi  padre, era  mucho 
menor que ella y aún no había terminado la secundaria. Así que la 
frustración de sus vidas la pagamos nosotras  con tanto desprecio. 
Mis abuelos  paternos le dieron  lugar en su  casa, pero mi  abuela 
nunca la aceptó por lo que mi madre fue contándonos historias de 
desprecio de mi abuela, pero nunca nos contó la verdadera historia 
y nunca pudimos escuchar la otra parte, ya que mi abuela falleció 
cuando yo tenía 6 años. Fui creciendo y atando cabos y averiguan- 
do con uno que otro familiar hasta que conocí la verdadera historia 
o lo que presumo que es. Tengo un buen recuerdo de mi abuela, de 
su cariño y de cómo me dejaba jugar con ella, la pintaba y le ponía 
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ruleros. Ella y mi  abuelo se divertían con ello. Los  extraño. Creo 
que fueron  la única y  verdadera familia  que tuve que  realmente 
me amó. 

Cuando era  muy pequeña vivía  en un  barrio de  clase madia 
baja, en una casa que les alquilaban mis abuelos a mis padres. Mi 
madre atendía a mi padre como si fuera un monarca, las porciones 
predilectas eran para  él primero y nosotras éramos como  una es- 
pecie de sirvientas que debíamos obedecer, y aun  así les molestá- 
bamos. Yo era la más rebelde, en realidad, hoy creo que era la que 
tenía coraje. La que  más maltratos sufría era mi  hermana mayor, 
la más buena  de todas, tenía y  tiene un corazón enorme  y nunca 
pudo acomodar su vida, a pesar de todos los errores  que cometió, 
fruto  de todos los  maltratos y  desprecios que  sufrió cuando  era 
niña.  Siempre la  defendía y  enfrentaba a  mis  padres cuando  la 
golpeaban. Una vez, quiso ahogarla  sumergiéndole la cabeza una 
y otra vez en la bacha llena  de agua que estaba en el patio. Logré 
pegarle una  patada a mi  padre en su  tobillo para que la  dejara y 
escapé, subí a un árbol que había  en el patio y me quedé allí toda 
la tarde hasta que supe que mi padre se había dormido. 

Bajé y  fui  a mi  cuarto, y  mi madre  me regañó  haciéndome 
creer que era una desagradecida de mi  padre, y todo el relato que 
se te pueda ocurrir  que, por lo general,  dicen los padres manipu- 
ladores para hacerte  sentir culpable. Ya  presentía para esa  altura 
que algo raro pasaba con mi hermana  mayor, el maltrato era cada 
vez más notable”. 

–¡Descansemos un poco! –me dice Lourdes. 

“A los 18 años me casé para irme de mi casa, así que imagína- 
te, amiga, sentí unas ganas terribles de libertad, de dolor, cualquier 
cosa era mejor para no seguir estando allí, pensaba que sería feliz 
fuera de  ese infierno  y no  sabía lo que  me esperaba. Nunca  me 
curé, nunca sané mi corazón, hasta perdí algunas emociones…”. 
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Aunque creo  que dentro de  su aparente fortaleza  revivió ese 
pasado, ya que se puso nerviosa, me pidió que le hiciera un té y sus 
ojos estaban muy brillosos. 

“Era la Nochebuena de más o menos el  año 1978, fuimos a la 
casa de un tío, al que le decían “Negrito”. Allí se juntaban todos los 
parientes, aunque no se toleraban,  compartían las fiestas después 
de un largo  año de criticarse,  se juntaban para brindar  no sé por 
qué. 

Yo era muy niña. Me dio sueño después de las 12 y le dije a mi 
mamá que me iría a recostar, mi tío me llevó al cuarto, corrió unos 
abrigos que había sobre la cama y me dijo que descansara tranquila 
que me avisaría cuando mi familia se marchase. Cerró la puerta y 
al ratito me dormí. Me despertó un viejo asqueroso, con olor a vino 
y sus  manos sostenían mis  bracitos, tenía los pantalones  bajos y 
algo negro y asqueroso que quería meter entre mis piernas. Quise 
gritar y  no me salió, no  tenía voz, él empujaba  todo su horrendo 
cuerpo sobre mi personita una y otra vez con una mano me decía: 
“Sshhhh, cállate o te mato”. 

Empecé a moverme con mucha fuerza, que salió no sé de don- 
de, habré pesado  unos 40 kilos  en ese entonces, logré  empujarlo 
con mis  piernas y el viejo  se cayó patas  para atrás. Me  tiritaban 
los dientes y me quería esconder. Salí corriendo y fui hasta donde 
estaba mi madre y me quedé al lado de la silla de ella, después de 
que ella me regañara diciéndome: “Quedate  quieta, portate bien”. 
Quise contarle, pero me sacó  de su lado diciéndome: “Dejame de 
joder ahora”. 

El viejo  salió del  cuarto, el  tío Negrito, repugnante  hombre, 
monstruo de la sociedad. 

Al otro día, le  conté a mi madre, pero ella  lo tomó como una 
tontería que  le decía, así  que me dijo:  “Vamos a ver,  decile a tu 
padre, mejor”.  Recuerdo que salí  al patio y  mi padre  estaba con 
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un vecino, hablando de  la vida de quién sabe, el  chisme de turno 
que le interesaba. Esperé que se fuera el vecino y mi madre le dijo: 

–Lourdes  quiere decirte  algo  –Con  un tono  como  diciendo 
“escuchá esta ahora”. 

Le conté a mi padre y solo dijo: 

–¿En serio? Bueno, mañana voy hablar con él. 

No solo que nunca  fue hablar, sino que, de  vez en cuando, lo 
visitaban y  volvimos a  ir otra  Navidad. No es  necesario decirte 
que me quedé aferrada a un árbol que había en el patio y le pedía a 
Dios no dormirme. Con los años comprendí que ellos tenían tanta 
frustración con su vida y tanto  desamor por sus hijos que segura- 
mente ni recordó lo que le había contado. 

Siempre fueron despreciativos  en todo sentido, siempre reba- 
jándome como si fuera una porquería. Me golpeaban por cualquier 
cosa, a veces delante  de mis amigos, a veces  delante de la gente, 
me criticaban y me decían cosas horribles.  Crecí con eso. Me en- 
cerraban en  un baño, con  agua y  pan para que  aprendiera quién 
sabe qué  lección. Hasta  el día  de hoy  tengo vergüenza  de estar 
hablando en público, tengo culpa por todo lo que hago, no soporto 
la exposición, a  pesar de toda  la ayuda que  he buscado y  busco. 
No soporto los chusmeríos,  no soporto que alguien no haga nada 
cuando hay otro que está en peligro. Aún así, sigo adelante, supe- 
rándome, tratando de ser todos los días buena persona. Hace años 
que me marché, no veo a ninguno. A veces hablo, muy pocas, pero 
sigue el circulo vicioso en el que están. 

Hoy formé mi hogar con mucho esfuerzo, no es perfecto, pero 
amo y me aman, claro que soy la que más sufre porque me cuesta 
estar entera; pero, al saber el  origen de mis padecimientos, se me 
hace más fácil  y me comprenden.  Sigo con mis miedos,  trato de 
evitarlos, no es  fácil, todo me cuesta  mucho, relacionarme, tener 
sexo, cuidar a mis hijos (no sobreprotejo tanto ya, con la ayuda de 
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mi psicóloga, a la que  adoro, di con la que necesitaba después  de 
una mala experiencia). 

Hasta me cuesta mirar a la gente en la calle, ha de ser por tan- 
to: “Mirá para abajo, qué me mirás, mierda”. En fin hay peores co- 
sas, pero lo que sí te aseguro es que a mis hijos no les va a pasar”. 

Lourdes me abraza y las dos lloramos, solo me  dice: “Odio la 
injusticia, amiga”. 



  

CAPÍTULO  FINAL 

Prefiero creerle a un niño y equivocarme después. 

Es cierto que hay  veces, muy pocas, en las  que para dañar al 
otro se  inventan  historias que  luego no  tienen sustento,  pero el 
daño está hecho.  Tengo en mi  mente dos casos que me  llamaron 
mucho la atención porque así  como no comprendo los abusos, no 
comprendo tampoco cuando alguien, basado  en un invento de un 
abuso, utiliza a sus hijos para dañar a un cónyuge o a un maestro, 
o a quien sea. 

Una vez  hubo un  caso de una  persona que  quería denunciar 
a la exesposa  de su actual pareja,  un importante empresario,  por 
abuso a su hija de 9 años, simplemente para  pedir su tenencia, no 
porque la  amara, sino porque  quería que  su esposo no  le pasara 
más la mantención  de la pequeña ni  tuviera trato con su  ex. Ella 
afirmaba que tenía  una prueba y que era suficiente “para meterla 
presa porque la violaba”. 

En mi opinión personal, no sé la suya, pero creo que coincidirá, 
solo creemos que es violación cuando lo hace un hombre, pero creo 
que también hay mujeres que, cuando abusan de los pequeños intro- 
duciendo los dedos, o juguetes, o palos, o lo que sea, es  violación. 
No es este el caso que le estoy contando, pero me vino a la mente. 

Sigo, esta persona decía permanentemente: “Es una abusadora, 
la justicia se la tiene  que sacar, estoy preocupada por mi hijastra, 
solo tiene 9 años, queremos que viva con nosotros”. La profesional 
que la atendía le preguntó si su esposo, el padre de la niña, no ha- 
bía hecho la denuncia, a lo que ella contestó: 
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–Le tiene miedo a su ex, por eso estoy aquí. 

Aproximadamente, su intento de convencer fue de siete visitas 
al estudio. Era una señora joven, muy bien vestida llena de bijoute- 
rie, demasiada, parecía querer  decirle al mundo “tengo”, llamaba 
bastante la atención la exageración de su maquillaje y el modo de 
hablar un poco, para mi gusto, exacerbado. 

Como le decía, su intento de convencer era muy sugestivo, pero 
nada tenía en concreto hasta que llevó una grabación de la niña, en 
la que se podía escuchar: 

–Sí, sí, mi mamá me tocó. 

–Decí, decí ¿qué te tocó? Pobrecita, no quiere hablar –Con voz 
de mujer adulta. 

–Me tocó y me retó –La niña. 

–Sí, sí, ya sé que no querés hablar, pero contámelo como me lo 
contaste el otro día, ¿te acordás? –La mujer adulta. 

Esa fue toda la “prueba” que tenía. La profesional, en su última 
cita, le explicó que iban a llamar a la madre, porque como institu- 
ción estaban preocupados, pero que no lograban comprender. Como 
ella no  era su  madre, tenían  la obligación  de hacerlo,  ya que  se 
trataba de una menor abusada –supuestamente– y querían despejar 
las dudas para poder ayudarla, a lo que la mujer respondió textual: 

–Olvídense, no va hablar, encima cobra casi la mitad de los in- 
gresos de mi marido, por eso la tiene a su hija, solo quiere obtener 
dinero de él y yo sé que si la tenemos con nosotros no le va a sacar 
más, ¿va a ayudarme o qué? 

La profesional comenzó a comprender  un poco de qué se tra- 
taba, así  que le contestó  que la viera  a la mañana  siguiente, que 
tomaría una decisión. 

La  profesional  hizo  sus averiguaciones  en  forma  personal, 
tratando de reunir los datos de  los padres de la niña, como vivían 
y socialmente, cómo estaban estimados. Al tratarse de una ciudad 
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pequeña, no fue muy difícil,  aunque no es excluyente, pero había 
cosas muy obvias. De una manera u otra, siempre en forma reser- 
vada, llegó a contactarse con la mamá. Ella era una señora mucho 
mayor que  la persona que  la quería  denunciar. Es cierto  que las 
apariencias  engañan, pero  cualquiera se  daría  cuenta de  que la 
mujer no  aparentaba lo  que se quería  formar de  ella, solo en  su 
conversación y viendo a su hija con ella uno se daba cuenta de que 
ahí no solo había una excelente relación, sino un amor recíproco. 

La profesional  conversó con  ella y en  ningún momento  esta 
persona habló mal de la otra, ni siquiera de su esposo, “solo parecía 
ser una mujer que había dedicado su vida a su familia y de repente 
se destruyó su familia y su exesposo se  había casado nuevamente 
con una  persona mucho  menor que él,  por lo que  seguro tendrá 
otros miedos”, así  fue lo que comentó  con ojos tristes y  dolor en 
su voz. Todo lo conversado con esta madre se corroboró inmedia- 
tamente y más, y era claramente que el problema  no era de abuso 
infantil, el problema era otro. 

La última vez  fue nuevamente sola, a lo  que la profesional le 
consultó: 

–¿Por qué no vino con su esposo? 

Para su sorpresa, la mujer le contestó: 

–No, no tiene tiempo para estas cosas… 

El hombre en cuestión era un conocido empresario del pueblo, 
muy querido, al igual que su exesposa. Concebir a su hija fue muy 
difícil para el matrimonio y eran de público conocimiento los tra- 
tamientos y deseos de que llegara a sus vidas. Llevaban 20 de años 
de casados cuando al fin su hija llegó a sus vidas. 

La profesional le  explicó los puntos de vista  y la ley, además 
de comentarle  que había hecho  sus averiguaciones pertinentes  y 
que no  la podía acompañar  ni en la  denuncia ni en  el pedido de 
tenencia, ya que ninguno de los pedidos estaba en el sentido común 
además de la ley. 
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Su enojo fue evidente y no sorprendió su contestación, se retiró 
del estudio azotando la puerta. 

Las preguntas  que seguramente  usted también  se hará: ¿qué 
hubiera pasado si se hubiera tomado en cuenta el testimonio de esta 
mujer? ¿Qué hubiera  pasado con la  niña y su  crecimiento? ¿Qué 
hubiera pasado con la reputación de esa madre?  ¿Con su condena 
social? Aunque el tiempo hubiera demostrado que nada era cierto, 
que había otros intereses y que no importaba el daño, sino el fin... 

Otro caso que nos  llamó la atención fue el de  dos padres que 
acusaban a un maestro de jardín de infantes porque sus hijos de 4 
años, que iban a la misma sala, les habían contado que habían sido 
manoseados y besados en la boca por el maestro. 

No fue  sorpresa porque  es cierto también  que hay  casos así, 
pero este  llamaba la atención  porque el jardín  era impecable, así 
como sus autoridades. Era el único en la ciudad que pedía certifica- 
do de reincidencias cada 6 meses a los docentes que allí trabajaban. 
Usted sabe, estos  certificados se solicitan para saber  si hay algún 
delito cometido  por quien  lo solicita.  De esa  manera, se  pueden 
evitar dolores de cabeza, aunque le reconozco que no es excluyente, 
algunos ni siquiera son denunciados, ni siquiera son imputados. 

Estos padres,  al presentarse,  solo pidieron  que no  se hiciera 
público por la identidad de los pequeños, y que si el jardín se  dis- 
culpaba y  echaba al profesor,  ellos no levantarían  ningún cargo, 
y que el maestro prometiera que se iría  de la ciudad. Acudieron a 
una institución privada  para que interviniera  en forma reservada 
y mediara con las autoridades del jardín. 

Los profesionales se acercaron y  conversaron del tema con la 
directora del establecimiento, una mujer de perfil bajo, con notable 
devoción por su jardín y por los niños que acudían a él. La cara de 
asombro de ella fue  notable y su descontento también;  en primer 
lugar,  estaba enojada  con las  personas  que estaban  llevando  la 
“abstracta denuncia” y lo primero que dijo fue: 
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–Es algo personal, no sé cómo, pero es algo personal. 

Ella estaba convencida de lo que decía. 

Claro que en estos casos, siempre  se defiende con una ofensa 
al que denuncia, pero no era este el caso. El maestro tenía un currí- 
culo intachable y era querido por todos sus alumnos que ya habían 
pasado por ese jardín y tienen hoy maravillosos recuerdos. 

En un principio la directora pensó, y lo manifestó, que si que- 
rían dinero, no lo iban a conseguir y si hacían la denuncia, se iba a 
filtrar tarde o temprano y perjudicaría no solo a los alumnos, sino 
a toda la institución, que llevaba más de 15 años en la ciudad y se 
destacaba por ser unos de los mejores jardines privados. 

La profesional conversó con los padres (dos hombres, un papá 
de cada niño) y les  pidió que hicieran una prueba con los niños  y 
el psicopedagogo, a lo que ellos se negaron. Insistían en que si no 
lo echaban y no se iba de la ciudad, lo harían público. Fue una in- 
timación de una semana, sin ningún sustento se pretendía avanzar 
en algo sin siquiera poder hablar con los pequeños. 

Ese día la profesional pudo contactarse con una de las madres 
de uno de  los pequeños. Ella estaba separada  hacía un año de  su 
esposo  y había  comenzado  una relación,  hacía  dos meses,  con 
“el maestro” acusado. No querían hacerla  pública hasta no hablar 
con los pequeños, usted sabe, para ir de a  poco y no cometer más 
errores. 

En la conversación, esta mujer le aseguró  a la profesional que 
su esposo ya sabía y que la había amenazado con hacer lo imposi- 
ble para que no siguiera con su relación. No solo eso, sino que estos 
dos padres eran amigos desde hacía tiempo y se habían complotado 
para destruir al  maestro, sin pensar que podían destruir  no solo a 
unos niños, ya  que tarde o temprano iban  a tener que declarar lo 
que pasaba ¿y cómo iban a hacer que los pequeños pudieran inven- 
tar algo así? No pensaron tampoco en la institución, podría haberse 
destruido su  reputación si esto llegaba  a la comunidad, sabiendo 
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que, por más que luego se aclarase, el daño estaba hecho. Luego de 
unas charlas con profesionales y los actores en cuestión, desistieron 
y quedó todo como un mal recuerdo de un mal intento. 

Solo quería contarle que también hay casos así. Son los menos, 
pero los hay. 

Prefiero creerle  a un niño  y después equivocarme,  sin duda; 
pero a un niño, no a  los adultos, en estos casos. Hay miles de ca- 
sos en el mundo  en que no se les  cree a los pequeños, porque un 
poco más y ellos  mismos tienen que llevar una herida  o semen o 
sangre en la  ropa, en el cuerpo, para  que se les crea.  También es 
cierto que, así como hay miles de padres que matarían si tocaran a 
sus hijos, hay miles de padres que saben que el otro está abusando 
de su propio hijo y hacen caso omiso, se hacen  los distraídos, por 
lo que sea  que quiera decir para  justificar: pasarla bien, tener  un 
techo, que no lo amenace, etc. Las  causas o las explicaciones que 
quieran “imponer” no tienen justificación. El daño  que se hace al 
pequeño es de por vida, a medida que va creciendo como persona, 
es como que creciera en la memoria un monstruo que alimenta mal 
sus relaciones.  Y es cierto  que, si  bien hay terapias  para ayudar 
que alivianan el  dolor, nunca jamás lo  cura nadie, porque es  una 
cicatriz del alma. 

Es la  responsabilidad del adulto la  que va a  permitir o no  lo 
que esa personita viva: vivir  una vida normal. No importa  lo mi- 
núscula que  sea la  ayuda, importa  que alguien  haya hecho  algo 
para que no sufriera más, porque defiende a alguien que no puede 
defenderse. No importa lo que  puedas hacer, nunca lo olvidará, y 
eso ayudará a saber que no todo es horrible en  el medio en que le 
ha tocado  vivir. Sobre todo,  cuando se  trata del hogar  en donde 
viven. Más del 80% de los casos ocurren en la familia,  por lo que 
es muy difícil trabajar con ello, pero no imposible. Hay cientos de 
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instituciones públicas y privadas donde hay gente maravillosa que 
trabaja para  ello, solo  debemos dar  con esa justa  persona. Pero, 
a veces, su  trabajo –doloroso, por cierto, hay  que tener un fuerte 
espíritu, por  así decirlo–, todo lo  que hace con la  ayuda o no  de 
la propia familia, luego es descartado por algún “falta de mérito”; 
por algún “son chicos, se confunden”; por algún mediocre que solo 
obstaculiza una investigación por considerar que no es importante 
o que justamente el acusado o acusada parece un “buen ser huma- 
no”. 

Es de relevante importancia que se escuchen sus voces, que se 
les preste atención, que se advierta que algo terrible está sucedien- 
do y que  puede ser peor, que se  sea consciente de que la  vida de 
esos pequeños está en nuestras manos, que ellos no tienen por qué 
pagar nuestros errores. Los  niños del mundo no deben, no  tienen 
por qué, sufrir ningún tipo de abuso, de nadie, de ninguna persona, 
de ninguna nación. Ellos no pueden elegir, son inocentes, no deben 
sufrir estos y  otros atropellos como las guerras.  Parece una frase 
repetida: “Su  futuro está en  nuestras manos”, pero  es así; en  las 
manos de los que deben  cuidarlo, en las manos de quienes deben 
ser responsables de su felicidad. De lo contrario, crecerán con mu- 
chísimas dificultadas, siempre para mal, algunos incluso repiten la 
historia; otros,  con angustia y dolor  permanente, con fobias, con 
vergüenza hasta el día de su muerte, como si hubiesen sido culpa- 
bles y merecedores de ese sufrir, ya que así los enseñaron. 

Solo piense que  en este momento hay alguien  que está pade- 
ciéndolo, y  se  puede evitar.  Seamos conscientes,  detengámonos 
ante la duda y démosle  el beneficio de ella al inocente. Si puedes 
hacer algo, solo hazlo. 

Lo que suceda en su infancia marcará  la evolución de su vida 
para bien o para mal. 



  

APORTES  PROFESIONALES  DE PSICÓLOGAS 

Las investigaciones destacan que el abuso sexual  infantil está 
más vinculado  a la  sexualidad del hombre,  y las  víctimas en su 
mayoría tienen entre 8 y 14 años de edad. Aunque las estadísticas 
dicen que el abuso infantil en  todas su formas se produce más en 
las clase baja, en particular, el abuso sexual infantil sucede más en 
la clase media  y generalmente los  abusadores son conocidos por 
sus víctimas. 

Hay algunas características  parentales y familiares,  no deter- 
minantes, que pueden resultar como factor de predictibilidad, por 
tanto también una  alerta a la hora de  pensar en cómo prevenir el 
abuso sexual infantil. En general, las niñas abusadas sexualmente 
poseen  figuras  maternales  poco  afectuosas,  enfermas   o  emo- 
cionalmente alejadas  y  padres conservadores  que experimentan 
escasa demostración  física del  afecto. Son familias  que denotan 
un acatamiento total  a convenciones, rígida adherencia  a una es- 
tructura patriarcal  casi estereotipada. En la intimidad  de ese tipo 
de familias existen diferentes configuraciones parentales: unas, en 
donde la superioridad masculina se manifiesta  incuestionable, las 
mujeres asumen un rol sumiso y de frágiles  características; otras, 
en cambio, en las que  la mujer es dominante, aunque en  aparien- 
cias parezca lo contrario, y  los hombres son figuras débiles y  de- 
pendientes. El primero  es el caso de madres  que silenciosamente 
consienten y permiten el abuso intrafamiliar, el segundo, de padres 
que se inclinan a sus hijas con las que pueden tener un nivel emo- 
cionalmente equivalente. 
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Respecto de la percepción del daño, hemos podido observar a 
partir de nuestra experiencia clínica que, las personas adultas que 
han sufrido  abuso sexual en  la infancia refieren que  se sintieron 
muy perjudicadas,  en  especial aquellas  que percibieron  el daño 
en seno  intrafamiliar,  y este  sentimiento aumenta  significativa- 
mente en las mujeres. Las reacciones emocionales más habituales 
producto de la experiencia de abuso sexual infantil son depresión, 
sentimientos de vergüenza y culpa, autoestima disminuida, fobias, 
pesadillas, inquietud, embarazo adolescente e intentos de suicidio. 
En el plano interpersonal la repercusión puede ser la de sexualizar 
las relaciones como una  modo de querer ganar afecto. En la  ado- 
lescencia esta  actitud puede conducir  al desarrollo  de conductas 
autodestructivas. 

Aunque no es determinante, si es más posible que las personas 
sexualmente abusadas  repitan desoladores  patrones parentales  a 
los que fueron expuestos, es decir:  niñas que fueron sexualmente 
abusadas tienen  mayor probabilidad  de que  sus  hijas estén  más 
expuestas a ser abusadas por  otras personas dado que pueden ca- 
recer de la capacidad de cuidado y protección, y  en el caso de los 
hombres abusados pueden transformarse en  abusadores dado que 
tienen el modelo parental donde los niños pueden ser sexualmente 
explotables. 

Los  sentimientos  y conductas  que  el  abuso  sexual  infantil 
provoca suelen ser reforzados por el aprendizaje social, por lo que 
muchas veces  puede perjudicar  a varias  generaciones. Por  estos 
motivos es tan importante la intervención temprana si se está pro- 
duciendo el abuso 

sexual. Favorecer  que el niño  se sienta  menos culpable, más 
aceptado y apoyado por otras  personas cercanas dado que la  ver- 
güenza, como una emoción que a menudo motiva una respuesta de 
evitación, aumenta el desarrollo y mantenimiento de los síntomas 
asociados al abuso.  Es muy beneficioso y  necesario trabajar este 
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sentimiento en la  etapa de develamiento considerando al  niño, la 
familia  y los  aspectos culturales.  Las  intervenciones tempranas 
con víctimas  de abuso sexual  ayudarían a la  prevención de con- 
secuencias negativas en la  salud mental de adulta. Es  importante 
desarrollar la resiliencia en las víctimas del  abuso sexual infantil, 
así como detectar los factores protectores, las fortalezas para redu- 
cir la vulnerabilidad y favorecer el afrontamiento positivo frente a 
eventos estresantes. 

La búsqueda de apoyo emocional fuera de la familia,  la capa- 
cidad de pensar  bien de sí mismo, la espiritualidad,  la atribución 
externa de culpa respecto del suceso acontecido y el reconocimien- 
to de poder personal han sido reconocidos por los adultos que han 
sido víctimas de abuso sexual infantil como cruciales para superar 
esta experiencia. 
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“El Abuso sexual en la infancia es una forma de violencia, pre- 
sente en la sociedad actual  y que no discrimina  estratos sociales. 
Es fundamental la consulta a un profesional en  caso de sospechar 
o de visualizar como miembros de la familia o algún allegado que 
alguna situación no deseada se está produciendo. 

Existen ciertos indicadores a tener en cuenta que pueden ayu- 
dar a ponerle voz y palabras a aquello que el niño está padeciendo. 
Por medio  del  proceso psicoterapéutico  más específicamente  la 
utilización del  juego, los dibujos,  narraciones o la  utilización de 
las palabras, el niño va a ir recorriendo el camino de la verdad y a 
lograr dilucidar aquello que fue reprimido por temor, vergüenza o 
desconocimiento pero que se hace presente diariamente en las con- 
ductas sintomáticas que los  seres que pasan por estas  situaciones 
tan dolorosas deben atravesar. 

Es fundamental reconocer que es muy bajo el porcentaje de su- 
jetos que se deciden a hablar ya que encuentran una imposibilidad 
para poder manifestar aquello que les sucedió o está sucediendo. 

Con los años, en caso de no haber recibido el tratamiento  y la 
ayuda adecuada, los síntomas aparecen  de forma tardía causando 
severos traumas y problemas en la vida cotidiana de las personas. 

Por esto es imprescindible no mirar hacía un costado y poder, 
entre  todos, luchar  por  los derechos  de  nuestros niños.  Porque 
ellos, son  nuestro  futuro, nuestras  raíces y  nuestro porvenir.  El 
abuso en cualquiera de sus formas, irrumpe, rompe, lastima y ge- 
nera un dolor muchas veces irreparable. No seamos parte  de esto. 
Seamos parte de una sociedad que ayuda, colabora y denuncia los 
casos de abuso a nuestros niños. Ellos nos necesitan”. 

L   . A . A    M 1559 



  

EPÍLOGO 

Creo que siempre existieron casos tremendos y existen, pero la 
ventaja de hoy son las comunicaciones. La tecnología nos permite 
comunicarlo, aunque  luego, algunos,  a veces  los que tienen  que 
tomar decisiones, se equivoquen. 

Es sano buscar ayuda,  el psicólogo o terapeuta nos ayudará  a 
calibrar el dolor. Claro que no lo eliminará, no hace magia, porque 
es algo que ya vivimos; pero se puede salir adelante y seguir. Debe 
encontrar un  profesional con quien estar  cómodo o buscar  algún 
buen amigo para conversarlo. 

Cómo será cuando sea grande... 



  

ÍNDICE 

Prólogo ........................................................................................11 

Julia............................................................................................ 15  

Recuerdo de escuela................................................................... 23 

Jimena ........................................................................................ 27 

Federico.......................................................................................31 

La vieja heladera ........................................................................ 35 

Jazmín ........................................................................................ 39 

Chela, la tía ................................................................................ 45 

La impotencia de Marcos........................................................... 49 

Brandon...................................................................................... 53 

Lourdes ...................................................................................... 57  

Capítulo final ............................................................................. 63 

Aportes profesionales……………............................................. 71 

Epílogo ....................................................................................... 75  



  

Se terminó de imprimir en Impresiones Dunken 
Ayacucho 357 (C1025AAG) Buenos Aires 

Telefax: 4954-7700 / 4954-7300 

E-mail: info@dunken.com.ar 

www.dunken.com.ar 

Noviembre de 2013 



  

 

 


